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У канцы сакавіка памёр Апанас Задарожны. Зда- 
рылася гэта якраз у нядзелю пад вечар. Апанас меў 
ужо нешта пад семдзесят, але быў яшчэ рухавы, пра- 
цавіты і няўрымслівы. Нядзелю таму назад яго раз- 
біў параліч: адняло мову, ногі і рукі. Анямеў і правы 
бок. 

Дастаўлены з мястэчка доктар агледзеў Апанаса і 
сказаў, што ў хворага інсульт, зусім нечуваная хваро- 
ба ў вёсцы. Доктар аўтарытэтна заявіў, што хворы не 
жылец на белым свеце. Невядома, ці ўжо ён апрытом- 
псе і загаворыць. 

Так і здарылася - праз тыдзень Апанас адвячор- 
сам памёр, не апрытомнеўшы і не прамовіўшы ні 
слова. 

Апрача жанатага і аддзеленага Міколы ў Апанаса 
былі яшчэ жанаты сын Віктар, незамужняя дачка Зіна 
ды старая Апанасіха. 

Мікола быў больш адукаваны за сваіх вясковых ра- 
псеснікаў, якія, скончыўшы народную або прыхадскую 
тколу, асядалі на бацькаўскіх маленькіх гаспадарках 
пі падаваліся ў горад шукаць працы. Міколу пашча- 
спіла скончыць не толькі народную школу, а і чаты- 
рохкласнае вучылішча, якое давала права на самы 
пізкі клае чыноўніка, на што і рыхтаваў яго стары 
Апанас. 


Чыноўнікам ён не стаў. Надышла Кастрычніцкая 
рэвалюцыя. 

Вайна з белапалякамі падзяліла Беларусь на дзве 
часткі. Адна засталася савецкай і ўвайшла ў склад Са- 
вецкага Саюза, другая частка апынулася пад уладай 
польскіх акупантаў, на чале якіх быў пан Пілсудскі са 
зграяй сваіх легіянераў. 

Вось тут Мікола Задарожны і сербануў гора. Ён, 
юнак, прайшоўшы добрую школу Кастрычніцкай рэва- 
люцыі, бо ваяваў добраахвотнікам супроць белапаля- 
каў, не мог прымірыцца з тым здзекам, паняверкай, 
пакутамі, што прынесла працоўным пілсудчына. 

Пачалося жорсткае прымусовае апалячванне бела- 
рускага народа, які трапіў пад уладу акупантаў. Міко- 
ла не мог з гэтым мірыцца, але што значыла бараць- 
ба абяззброенага народа перад узброеным да зубоў за- 
хопнікам! 

За тое, што выступаў толькі з пратэстам супроць 
здзеку і гвалту, хлопец, прайшоўшы катаванні дэфен- 
зівы, адпакутаваў чатыры гады ў Лукішках. Лукішкі 
былі ў той час вельмі папулярным астрогам у Заход- 
няй Беларусі. Назву гэту ведалі старыя і малыя. Не 
было вёскі, у якой не сушылі б сухары для бацькі, бра- 
та альбо родзіча, які знаходзіўся ў гэтых праклятых 
Лукішках. Недарма ў Заходняй Беларусі называлі 
Лукішкі «Домам беларускай сацыяльнай і нацыяналь- 
най свядомасці». Праз Лукішкі прайшлі амаль усе, 
хто пратэставаў супроць крыўды і здзеку, што чынілі 
над беларускім народам польскія магнаты. 

І сапраўды, Лукішкі былі вялікай жыццёвай шко- 
лай. Калі туды трапляў звычайны вясковы хлопец, У 
якога паджылкі трэсліся пры сустрэчы з паліцыянтам 
або жандарам, то, прабыўшы ў Лукішках адпаведны 
час, ён выходзіў адтуль свядомым, перавыхаваным 
чалавекам. Калі не сапраўдным барацьбітом-камуніс- 
там, дык, прынамсі, добрым рэвалюцыянерам. Ведаў, 
што такое эксплуатацыя чалавека чалавекам, што та- 
кое рэвалюцыя і класавая барацьба і шмат іншага, 
чаго, жывучы ў глухой вёсцы, ён не пазнаў бы мо праз 
усё жыццё. Праўда, астрог ёсць астрог. Чалавек там 
вёў паўгалоднае існаванне, пераносіў тугу і сум па волі 
і родных, але кандыдаты ў Лукішкі і дома цярпелі роз- 
ныя жыццёвыя нягоды, а часам холад і голад. 
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Пасля Лукішак Мікола дрэнна ўжываўся з баць- 
кам. Асабліва калі ажаніўся і паліцыя -- ён быў пад 
таемным наглядам - пачала чапляцца да бацькавай 
гаспадаркі на кожным кроку. Пасыпаліся пратаколы 
і штрафы на Апанаса, як на беднага Макара шышкі. 
Бацька цярпеў, цярпеў, ці раз загадваў Міколу, каб ён 
пакінуў сваю «палітыку», і, калі той не паслухаў,-- 
выгнаў яго, даўшы толькі загон, каб было дзе паста- 
віць хату. 

Таварышы сабралі крыху грошай і дапамаглі збу- 
даваць хаціну. Паставіў яе Мікола за вёскай, на тым 
кавалачку зямлі, які даў бацька. Прыбудаваў да хаткі 
саламяныя сенцы і зажыў самастойным чалавекам, 
кандыдатам ў наймы. Працаваць ён умеў і не цураўся 
піякай працы. З бацькам і ўсёй сям'ёй у яго былі адно- 
сіцы нацягнутыя. 

Аднак кажуць людзі, што вялікае гора або бяда яд- 
пае людзей. Смерць старога Апанаса вельмі ўзрушыла 
Міколу. Ён адразу забыў усе крыўды, якія перанёе ад 
самых блізкіх, самых дарагіх людзей, якіх смерць 
старога Апанаса таксама растрывожыла, унесла раз- 
губленасць у сям'ю. Вечарам, параіўшыся з братам, 
Мікола запрог бацькавага каня ў вазок, узяў у памоч- 
пікі аднагодка Анупрэевага Паўлюка і, нягледзячы на 
тое, што падыходзіла ноч, адправіўся ў мястэчка, што 
іяло ў сямі кіламетрах ад вёскі, каб купіць усё па- 
трэбнае для пахавання бацькі. 

У вёсцы чае лічылі не па гадзінніку, а па сонцы, 
і калі яго не было на небе, у сялян знаходзілася шмат 
іппшых прыкмет і спосабаў вызначаць амаль дакладны 
час. 

Выехалі з вёскі, калі ўжо добра надыходзіў змрок. 
Газлічвалі трапіць у мястэчка загадзя, калі там яшчэ 
ие палягуць спаць. 

На палях снегу ўжо амаль не было. Ён бялеў яшчэ 
па лагчынах, равах і ля кустоў. Конь цокаў капытамі 
па тоўстым слаі бруднага лёду. Цурчалі ручаі. Ад ракі 
Дзісенкі, што ішла побач з дарогай, даносіўся гулкі 
тум крыгалому. 

На паўдарозе да мястэчка дарогу перасякаў невя- 
лікі ручай. Улетку ён нават перасыхаў. З правага яго 
0оку, ад вёскі, рассцілаліся шырокія паплавы, з лева- 
га боку, адразу за ручаём, крута ўзнімаўся лабаты 
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бераг, які пераходзіў ва ўзгорак і цягнуўся да суседняй 
вёскі. Ён аж да ракі Дзісенкі зарос лазовымі кустамі і 
альхоўнікам. 

Калі яны пад'ехалі да гэтага месца, луг, як акінуць 
вокам, быў заліты вясновай паводкай. Вада даходзіла 
да сядзення. Аднак сярэдзіну ручая пераехалі. Лёд 
яшчэ выдаваў моцным. Мікола думаў, што ён заста- 
нецца такім да іх вяртання дамоў. 

У мястэчка прыехалі, калі гарэлі вячэрнія агні. Мі- 
кола заехаў да знаёмага гандляра, крамніка Моўшы, 
які сябраваў яшчэ са старым Апанасам. 

Дастаткова было Апанасаваму нашчадку раска- 
заць пра смерць старога, як Моўша кінуўся памагаць 
Міколу рабіць розныя пакупкі. То было многа ўсяля- 
кіх рэчаў: ад вопраткі для нябожчыка да цвікоў на 
яго дамавіну і гарэлкі на памінкі. Каб купіць усё гэта, 
трэба было абысці некалькі гандлярскіх крамак. Часу 
пайшло на ўсё гадзіны чатыры, і таму вярталіся да- 
моў, калі ўжо мястэчка спала. 

Пад'ехаўшы да ручая і спусціўшыся з гары, яны 
спыніліся. Гэтак як і раней святлеў лёд, падняўшыся 
пузыром на сярэдзіне ручая, гэтак жа гудзеў крыгалом 
на Дзісенцы. Мікола стаў раіцца з Паўлюком: што ра- 
біць? Надта не хацелася пускацца ў аб'езд. Дабірацца 
да дарогі далёка, а снегу ўжо не было, вазок па зямлі 
пацягне не ўсякі конь. Паўлюк заўважыў, што вады за 
гэты час не дужа прыбыло, толькі імпэт плыні, што 
вірыла паўзбоч лёду, быў значна мацнейшы. Пастаялі, 
падумалі і вырашылі, што лёд стрымае, не праломіцца 
пад канём і вазком. Калі зноў селі, Паўлюк узяў мя- 
шок з пакупкамі на калені. Паціху рушылі ў ваду і па- 
чалі дабірацца да лёду, што бялеў на паверхні ручая. 
Вада пакрыла дно вазка, аднак было яе ў вазку ня- 
шмат. Конь стрыг вушамі, хуценька перабіраў нагамі, 
увесь напяўся, насцярожыўся. Вось ужо ён узабраўся 
на лёд, зрабіў пару крокаў і... праваліўся. Праваліўся 
даволі глыбока, пачаў біць пярэднімі нагамі, заднімі 
стоячы на дне ручая. Узломаны лёд з левага боку па- 
плыў да Дзісенкі. Мікола хацеў памагчы каню выбіц- 
ца з пасткі і па аглоблі палез рассупоніць хамут. Гэта 
яму ўдалося. Конь пазбавіўся аглабель, але Мікола ад- 
разу паляцеў у ваду. Бурка ўспузырылася, і яго, як на 
выратавальным крузе, панесла вірлівая плынь да ракі, 
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дзе грымеў крыгалом. На шчасце, недалёка ручай ра- 
біў паварот, і вада проста біла ў круты бераг, парослы 
лазняком і альхой. Мікола злаўчыўся і здолеў-такі 
ўхапіцца за лазіну. Нямелі ад холаду рукі, вопратка 
сцінала цела. Ён перавёў дыханне, адпачыў, а тут пад- 
бег Паўлюк і дапамог яму выбрацца на бераг. 

-- Што з канём? - адразу спытаў Мікола, хоць 
хвіліну таму назад сам мог аддаць богу душу. 

-- Нічога з ім не сталася,- адказаў Паўлюк,-- 
выбраўся на бераг, стаіць і дрыжыць ад перапалоху. 

Хлопцы, як маглі, выкруцілі Міколаву вопратку, ён 
иераабуўся. Для ўгрэву выцягнуў з кішэні буркі пляш- 
ку гарэлкі і проста з рыла глынуў пару разоў. Стала 
зпачна цяплей. Пайшлі выцягваць вазок. Мяшок с па- 
купкамі ўжо ляжаў на беразе. Паўлюк раней за ўсё 
пывалак яго туды. Сяк-так лейцамі, зачапіўшы іх за 
гужы, падцягнулі парожні вазок назад, да берага. 
Конь паслухмяна ўвайшоў у аглоблі. 

Цяпер вырашылі рухацца ў абход гэтага ручая. 
Грэба было зрабіць не менш двух кіламетраў да баль- 
ішака па голым полі. Конь ледзь цягнуў пусты вазок, 
“амі ішлі пехатою. Мікола нібы ўгрэўся, аднак сака- 
віцкі ранішні марозік ператварыў вопратку ў бляшаны 
кораб... 

А ўжо дома Мікола ўвесь нацёрся гарэлкай, выпіў 
пс лобрую шклянку і лёг у цёплую пасцель. Аднак 
устаў з гэтай пасцелі толькі праз шэсць тыдняў. 

Без яго пахавалі старога Апанаса, і суседзі добра 
памянулі нябожчыка. Мікола ж ляжаў амаль непры- 
томны: у яго пачалося двухбаковае запаленне лёгкіх. 
Чорнае гора прыйшло ў хацінку за вёскай. Плакала 
Міколава жонка, а з ёю плакала і трохгадовая дачка. 

Хвароба была цяжкая і доўгая. Мо таму так доўга 
хипрэў бядак, што не дактары лячылі яго, а вясковыя 
оабкі, лячылі без належных лекаў, з надзеяй -- на 
міывое чалавек выжыве... 

Праўда, раённы доктар з суседняга мястэчка па 
просьбе жонкі два разы прыязджаў наведаць хворага. 
(іг пават выпісаў рэцэпты, па якіх з цяжкасцю даста- 
налі далёка не ўсе лекі. Аднак доктар абодва разы свой 
"умцапны візіт рабіў ноччу, бо днём баяўся скампраме- 
чннаць сябе ў вачах вышэйшага начальства: хворы 
таў пад наглядам паліцыі. 


Як жа мог малады доктар, які меў такую пасаду, 
мець няшчасце нарадзіцца беларусам! Праўда, ён афі- 
цыйна адрокся ад свайго беларускага паходжання і 
ўсюды лічыў сябе палякам. Чым толькі не даводзіцца 
ахвяроўваць дзеля кар'еры, хоць бы такой, як раённы 
доктар. У краіне было многа беспрацоўных медыкаў. 
Яму пашчасціла, а значыць -- трэба даражыць уда- 
чай. Нельга губляць месца з-за падазронага ў палітыч- 
най справе чалавека, хоць гэты чалавек быў калісьці 
яго школьным таварышам, хоць яны і сядзелі на адной 
лаўцы ў чатырохкласным вучылішчы. Чаго не бывае ў 
жыцці... Ён цяпер раённы доктар, жыве няблага. А яго 
даўнейшы прыяцель гіне ў беднасці і галечы. А за 
што? Стаў беларускім паэтам. Вершы друкуе ва ўсіх 
беларускіх газетах, а хто іх чытае? Вяскоўцам усё роў- 
на што чытаць. А ён адпакутаваў за сваю пісаніну, 
свае вершы гадамі астрогу. Зараз вось памірае, і ніхто 
вельмі не клапоціцца аб ім... 

Так думаў доктар, едучы дамоў у мястэчка, аказаў- 
шы першую дапамогу Міколу. Ноч была цёмная, даро- 
га вельмі дрэнная. Доктар ахвяраваў для беднага ноч, 
і ніхто аб гэтым не павінен даведацца. Інакш гэты вы- 
сакародны ўчынак можа прынесці яму, доктару, шмат 
непрыемнасці ў яго службовай кар'еры... 

Мікола пакрысе ачуняў. І па меры таго як сілы 
зноў вярталіся, яго ўсё больш агортвалі невясёлыя 
думкі. Дагэтуль ён жыў з працы сваіх рук. Яны ў яго 
былі моцныя і ўмелыя. За час хваробы ён так моцна 
знясілеў, што боязна было і думаць, як ён возьмецца 
за цяжкую працу. А праца была патрэбна як паветра. 
За час хваробы былі пражыты ўсе яго невялікія запа- 
сы, прадана ўсё, што можна прадаць, а цяпер хоць ідзі 
жабраваць. Невясёлыя думкі... 
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Аднойчы зайшоў наведаць Міколу яго сябра Віктар 
Куніца. За свае нацыянальныя і сацыяльныя перака- 
нанні ён нядаўна страціў настаўніцкую пасаду, а за- 
раз сам перабіваўся з хлеба на квас, выпадкова замя- 
няючы наётаўнікаў, якія па розных прычынах часова 
выбывалі са строю або трацілі працаздольнасць. 

-- Як маешся, Мікола? -- прывітаўся ён ад паро- 
га.-- Бачу, што ты ўжо зусім малайчына, 
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-- Здароўе маё, можна сказаць, добрае, толькі вось 
сілы няма. А сам ведаеш, што мне без добрай працы, 
як рыбе без вады. 

-- Ёсць у мяне да цябе адна размова,-- пачаў Вік- 
тар, сядаючы каля ложка на табурэт.-- На днях вяр- 
таўся я з Браслаўшчыны, замяняў там тыдні два хво- 
рага настаўніка. Ідучы дамоў, зайшоў у Погары да 
ІСастуся Сабаневіча. Памятаеш, у мінулым годзе мы 
былі ў яго з табой, ну -- У гэтай баранесы. Разгавары- 
ліся, цябе ўспомнілі. Ён «Калоссе» выпісвае, вершы 
твае чытае. Ад мяне даведаўся, што ты цяжка хварэў. 
Пагаварылі аб тваім становішчы, што ты хоць і вызда- 
равеў, а цяжка працаваць не можаш, надта знясіліла 
цябе хвароба. Ведаеш, Кастусь прапанаваў, каб ты 
ішоў да яго вартаваць сад. «Работа,- кажа ён,-- лёг- 
кая, як на курорце, харчы ў мяне добрыя, буду пла- 
ціць яму дваццаць залатовак у месяц. Адразу ж для 
то сям'і адпраўляю крыху круп, мукі і іншых прадук- 
таў, а ўвосень, як упарадкуем садавіну, дам яму яшчэ 
няць працэнтаў ад чыстага даходу, які прынясе сада- 
піпа. Даход павінен быць добры -- цвету на дрэвах за- 
раз, як ніколі...» 

-- А саду яго вялікі? -- зацікаўлена запытаў Мі- 
кола і аж прыўзняўся на ложку. 

-- Сад вялізны... Барон яшчэ садзіў. Гектараў пяць 
судзе. У добрыя гады Кастусь садавіну вагонамі ад- 
нраўляе ў самую Варшаву. Купец там у яго знаёмы. 
ІСплі ўраджай, дык пяць працэнтаў гэта шмат грошай. 
Зіму можаш спакойна праседзець дома, сякую-такую 
піратку ўсім справіш і на абутак хопіць. То як думаеш 
паконт гэтага? 

Не ведаю, што ён за чалавек. З мяне ж, ведаеш, 
паліцэйскія вачэй не спускаюць. Можна чалавека на 
пей рыемнасць падвесці. 

- Багатыя людзі такой непрыемнасці не баяцца. 
Паліцыя ведае, што да іх гэта не прыстане. НУ, вядо- 
ма ж, прыйдзецца табе сядзець там ціха. 

-- Што ж, відаць, трэба самому пагаварыць з ім. 
інтага нічога не прадбачыцца. Да іншае працы пакуль 
шчо я не здатны. Добра, што мой веласіпед уцалеў, не 
нрадалі ў часе хваробы. Заўтра агледжу, а там і паеду 
ла ято, пагутару... 

Праз пару дзён Мікола быў ужо ў Погары. 
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Сад квітнеў як ніколі, беллю ўсцілаючы зямлю, 
расквечаныя кусты. Погары зводдалі здаваліся вялікім 
зялёным востравам, і гэты засценак сапраўды быў цу- 
доўным кутком на нашай зямлі. Яго сяліба -- дом для 
гаспадара-пана, будынкі для чэлядзі, запашніка і па- 
рабкаў, а таксама ўсе іншыя гаспадарчыя забудаванні, 
што размяшчаліся пры самым возеры,-- уся патанала 
ў зелені дрэў. Возера, якое займала каля трохсот гек- 
тараў, ляжала, як чаша, абрамленая зялёнымі гаямі 
і дробнымі гайкамі. 

За засцянковай прысадай адразу пачынаўся сад. 
З поўначы ад возера яго ахоўвала ад паўночных вятроў 
шырокая паласа ліставога лесу -- бяроз, асін і грабу. 
Між імі пападаліся калматыя высокія елкі. З захаду 
да самага саду падыходзіў вялізны альховы гай. З ус- 
ходу і поўдня сад ахоўвалі клёны, ліпы і дубы, якія 
размясціліся па шырокай засцянковай сялібе. Сад дзя- 
ліла на дзве часткі старажытная ліпавая алея. Тут па 
абодвух баках не вельмі шырокай дарожкі раслі куп- 
камі, па два-тры дрэвы, тоўстыя і высокія ліпы. Самая 
тонкая з іх была ў два абхваты. Голлі іх крон перапля- 
таліся так густа, што праз лісце не прабівалася нават 
сонца ў самы пагодлівы летні дзень. Дарожка між гэ- 
тых дрэў, пасыпаная азёрным белым пясочкам, заў- 
сёды была ў змрочнай засені. 

Ад гэтай алеі веяла старажытнай раскошай панска- 
га жыцця. Між ліпаў і пад ліпамі многа лавачак роз- 
най формы і ўзораў, хаця яны ўжо амаль струхнелі 
ад старасці. Відаць, што цяперашнія гаспадары не ка- 
рысталіся імі і адносіліся да іх абыякава. 

Калісьці тут быў цэнтр радавога маёнтка баронаў 
фон Рупертаў. Вакол ляжалі тысячы гектараў белару- 
скай зямлі, якія належалі гэтым прыбалтыйскім баро- 
нам. 

У 1918 годзе тут прайшла магутная хваля Вялікага 
Кастрычніка. Ад мураваных баронскіх палацаў яшчэ 
і цяпер ляжаць руіны і абломкі, парослыя пустазел- 
лем. Праўда, калі Заходняя Беларусь у дваццатым го- 
дзе адышла пад уладу польскіх паноў і магнатаў, Ру- 
перт адбудаваў сваю сялібу. Аднак панскі дом і ўсе 
гаспадарчыя будынкі былі ўжо драўляныя. Аб былой 
баронскай велічы сведчылі толькі старыя руіны. У ба- 
рона на гэта былі свае прычыны: свой лес і ўжо не 
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“акая, відаць, тоўстая кішэнь, каб узводзіць нанова 
муры. вастаўся толькі засценак Погар. Тут яшчэ пахла 
оаропскім духам. У пачатку старажытнай ліпавай 
алеі, у зарасніку маладых дрэў, знаходзіцца пад чор- 
там масіўным крыжам, агароджаная чыгуннай ага- 
роджай, магіла апошняга Руперта. У засценку, у пан- 
скім доме, дажывае апошняя жонка Руперта -- Анна 
Ілсільеўна Раманюк. Дачка бабылкі з недалёкай ад- 
“юль вёскі Завалы, а цяпер жонка Кастуся Сабаневіча, 
икога яна ўзяла ў прымакі, аўдавеўшы пасля барона. 

Былую Ганначку цяпер звалі Аннай Васільеўнай і 
ча вочы -- баранесай. Але называлі так, што слова 
«одранеса» гучала не паважліва, а нават абразліва. 
Адпак гэта не абражала Анну Васільеўну. А калі была 
ў пецвярозым стане, а пад хмяльком яна была 
педзь не заўсёды, дык сама загадвала, каб яе звалі 
олранесай. 

Мікола застаў гаспадароў, калі яны заканчвалі абе- 
даць. Разам з імі за абедзенным сталом сядзеў чырво- 
т як рак, чорнабароды мужчына гадоў пад сорак. 
[г быў у белай кашулі і чорнай камізэльцы. На нагах 
меў добрыя бліскучыя боты, а шэры плашч, што вісеў 
па спінцы суседняга крэсла, сведчыў аб тым, што гэта 
быў не просты сусед, а купец, які арандаваў у Сабане- 
ніча возера. Ён прывёз гаспадару чарговы арэндны ўз- 
пос, і, відаць, з гэтай прычыны абед быў не звычайны. 
Лб тым сведчылі недапітыя бутэлькі і астаткі багатай 
закускі. Застолле абслугоўвала прыстойная дзяўчына 
гадоў дваццаці пяці. Як потым Мікола даведаўся, яна 
даводзілася баранесе стрыечнай сястрой і жыла тут на 
правах далёкай сваячкі за хлеб і такую-сякую вопрат- 
ку, выконваючы абавязкі служанкі. Да ўсяго -- была 
пакаёўкай і дапамагала батрачцы даглядаць жывёлу. 

Адутлаваты твар баранесы з перабітым насярэдзі- 
це носам і чорнымі, глыбока пасаджанымі вочкамі, 
ільсніўся чырванню і потам. 

Нягледзячы на тое, што ёй было пад сорак і важы- 
ла яна не менш дзевяці пудоў,-- на гэтым твары яшчэ 
захаваліся сляды былой жаночай прыгажосці. Рухала- 
ся яна павольна, валюхаючыся, як добра адкормленая 
качка. 

Кастусь быў прысадзісты, шыракаплечы мужчына 
ч круглым выхаленым тварам, на якім слаба раслі вусы 
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і барада. На яго твары вызначаліся павага і самазада- 
воленне чалавека, які ведае сабе цану, у якога вунь 
колькі грошай на рахунку ці ў панчосе. Для саліднасці 
і пыхі пад яго кашуляй, перахопленай поясам, ужо ад- 
тапырвалася пуза. Рукі, якія не ведалі фізічнай працы, 
былі белыя і пульхныя, як у старэючых тоўстых жан- 
чын. Ён выглядаў дабрадушным чалавекам. Гаварыў 
паважна, нібы раней абдумваючы кожнае слова. Са- 
праўды ж пад гэтай павольнасцю была лянота думак 
сытага чалавека, які мог спаць у любы чае дня і ночы, 
у любое надвор'е. У дажджлівае надвор'е спаў ад нуды, 
у спякоту - ад стомленасці. Кніжак ніколі не чытаў, 
нават не трымаў іх дома. Газеты і часопісы сякія-та- 
кія выпісваў, таму што выпісвалі ўсе багатыя людзі. 
Чытаў там найбольш хроніку або скандальныя здарэн- 
ні. З жонкай быў дабрадушна-паслухмяны, аднак ра- 
біў усё па сваёй задуме. І толькі гарэлку дастаўляў ёй 
па яе загаду. Зрэшты, гэты прадукт быў абумоўлены з 
самага пачатку іх сумеснага жыцця. А ва ўсім іншым 
баранеса не ўмешвалася ў яго гаспадарчыя планы і ра- 
шэнні. 

Міколу пасадзілі за стол, і баранеса пачала рупіц- 
ца, каб гоець добра падсілкаваўся. На стале зноў паяві- 
лася свежая закуска і гарэлка. Гаспадыня пачала 
частаваць Міколу. Кастусь пайшоў правесці аран- 
датара. Аднак хутка вярнуўся і зноў прысеў да стала. 
Баранеса, карыстаючыся выпадкам, зноў напоў- 
ніла чаркі. Калі добра падпілі, гаворка ажывілася. 
Мікола пачаў пераказваць, што перадаў яму Віктар 
Лукіч. 

-- Так,-- прыемна ўсміхаючыся, пацвердзіў Кас- 
тусь,-- такая гутарка ў нае з ім была. Мне сёлета па- 
трэбны садоўнік,-- ён не назваў вартаўнік, а менаві- 
та -- садоўнік, так лепш гучала паміж знаёмых.-- 
Ужо асыпаецца цвет і паяўляецца завязь. Калі ўтры- 
маецца хоць частка яе, то садавіны будзе многа.-- 
Паўтарыў умовы, што перадаваў праз Віктара Лукіча 
і дадаў: -- Заўтра ж адпраўлю праз Івана муку, кру- 
пы і тое-сёе з закрасы тваім, а ты з сённяшняга дня за- 
ставайся і прывыкай да службы. Калі што трэба, напі- 
шы жонцы, Іван перадасць. Ды, зрэшты, усе нядзелі ў 
пябе будуць выхадныя. Вось сядзеш на веласіпед у су- 
боту, а ў панядзелак зноў будзеш тут, 
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Мікола слухаў і не перабіваў гаспадара. Нарэшце 
той сказаў апошняе: 

-- Калі вырасце добры ўраджай і ўсё давядзём да 
парадку па збыту, дык, як я ўжо казаў Віктару Лукі- 
чу, будуць твае пяць працэнтаў, яны складуць значную 
суму грошай, і гэтага ты не заробіш ні ў якіх тваіх се- 
зонных заробках. 

-- Я павінен папярэдзіць, што яшчэ нейкі час не 
змагу цяжка працаваць, вельмі знясілеў ад хваробы,-- 
зазначыў Мікола. 

-- А якая цяпер цяжкая праца ў садзе? -- узняў 
гаспадар масляныя вочы.- Валяйся на траве ды 
пішы вершы. Чытаў, чытаў тваю пісаніну ў часопісе 
«Калоссе». Удалыя вершыкі, нічога не скажаш. ДУ- 
маю, што ў садзе будзеш мець і час і ўмовы для пісан- 
ия. Праўда, трэба будзе неўзабаве апырснуць завязь 
медным купаросам, каб чэрві не напалі на яе. Дык гэта 
зробіцца і без тваёй дапамогі. У суседняй вёсцы ёсць 
такія спецыялісты, якія робяць гэту працэдуру ў маім 
садзе кожны год. 

-- У садзе заўсёды знойдзецца праца,-- уставіў 
Мікола. 

-- Яно так. Але праца тая лёгкая. Пад восень, 
калі спатрэбіцца прывезці падпоркі з альховага гаю, 
дык да гэтага часу ты будзеш здароў, ды і парабак табе 
паможа. Зрэшты, увосень, калі садавіна пачне паспя- 
ваць, з табой будуць пільнаваць сад яшчэ два чалавекі. 
Адзін тут рады не дасі, не. Няма аб чым гаварыць 
дужа. Мы ж свае людзі -- разбяромся і заўсёды паго- 
дзімся. Не думай, не пакрыўджу ні ў чым. Толькі вось 
што: не ведаю, як і сказаць табе... Справа вельмі далі- 
катная, аднак павінны дамовіцца. 

-- У чым жа яна заключаецца, гэта вельмі далі- 
катная справа? -- запытаў Мікола, нібы дапамагаючы 
гаспадару адолець яго далікатнасць.-- Можа, у тым, 
што я быў у астрозе? 

-- Што было, тое прайшло. Я ведаю, што і зараз за 
табой сочыць пільнае вока. Гэта не страшна. Ды, зрэш- 
ты, трэба будзе залагодзіць паліцыю. Гэта зробім. Я з 
пазіцыяй у добрых адносінах. Толькі зараз ужо, як 
оудзеш жыць у мяне, спыні, калі ласка, усю сваю пад- 
польшчыну. Не трэба наклікаць бяду на сябе і мяне. 
І ўсё ж лічуся ў нашай ваколіцы паважаным гаспада- 
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ром, у паліцыі таксама на добрым рахунку, яна нават 
не звяртае ўвагі, што я выпісваю беларускія газеты і 
часопісы. 

Міколу гэта крыху збянтэжыла, але, падумаўшы, 
ён адказаў: 

-- Можаце быць спакойныя, пан Сабаневіч! Які 
ўжо з мяне падпольшчык, калі я ад слабасці ледзь ад 
ветру не валюся. Ды пасля астрога я ніякай палітыкай 
больш не займаюся, сям'я, працаваць трэба. 

-- Ды я не супраць тваіх палітычных пераканан- 
няў, бог з табой! Сам калісь у Расіі рэвалюцыю віху- 
рыў, а вось вярнуўся сюды, каб даведацца аб родзічах, 
і асеў тут назаўсёды. Ды цяпер і час не той. 

-- Ды і становішча ў вас не тое, каб вяртацца да 
рэвалюцыі. 

-- Не будзем больш гаварыць аб гэтым. Цяпер 
пройдземся па садзе, паглядзім, у якім ён стане, каб 
мець такое-сякое ўяўленне. 

Калі ўсталі з-за стала, каб пайсці ў сад, Мікола ха- 
цеў падзякаваць гаспадыні за гасціннасць, але заўва- 
жыў, што яна ўжо смачна спала ў глыбокім крэсле. 
Кастусь, разгадаўшы намер Міколы, сказаў: 

-- Не трывож яе, няхай сабе адпачывае! Ды і які 
з яе памочнік у садзе, цяжкаватая стала. 

-- Я думаю, што пры такіх салідных габары- 
тах не будзеш скакаць «Лявоніху», як дзяўчынка- 
семнастоўка,-- сказаў Мікола, і абодва весела засмя- 
яліся. 

-- Адкуль столькі пчол у вашым садзе? -- запы- 
таў Мікола. 

-- Пчала па мёд далёка лётае. Да гэтага ў мяне 
ўласны пчальнік нядрэнны, дванаццаць вуллёў, семі 
моцныя. З зімы выйшлі добра. Цяпер стараюцца як 
трэба -- на ўсю сілу. 

-- Хто ж іх даглядае? Я чуў, што з імі многа кло- 
пату. 

-- Даглядаю іх сам. Калі ўмела абыходзіцца, дык 
клопат не вельмі вялікі. Пчала любіць чысціню і спа- 
кой. 

-- Ну, а пачнуць раіцца, хто дапамагае вам лавіць 
раі і саджаць у новыя вуллі? 

-- Добры пчаляр не дапускае, каб пчолы раіліся. 


“гэ? 


Ён загадзя раздзяляе рой, калі ў гэтым ёсць патрэба. 
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ІПадзяляе пчол, як яму хочацца, і ніякай мітусні, тры- 
мні, 

с. Для мяне ўсё гэта новае, а цікавасць вялікая. 
ІГ'іеказжыце, калі ласка... 

--- дусім проста, не трэба дапускаць, каб у адным 
нулі завяліся дзве маткі. Пры адной матцы пчолы не 
ронцпа. 

С. А калі трэба падзяліць сям'ю, дык адкуль тады 
матку ўзяць? Не прасіць жа ў суседа, ды ні адзін пча- 
чир пе пазычыць другому матку, тут, я чуў, многа за- 
оабопаў. 

--- Гэта праўда, у старых пчаляроў забабонаў мно- 
га. Аднак гэта ў старых. Маладыя пачынаюць гаспа- 
лпрыць на навуковай аснове. Ім ніякія забабоны не 
патрэбны і не страшны. Запасных матак я трымаю і га- 
лую ў спецыяльным матачніку. Гэта зусім лёгка ро- 
оіцца, калі ўмееш. 

-- Вельмі цікава. 

-- Калі захочаш бліжэй пазнаёміцца з усім гэтым, 
и магу даць табе нядрэнную практыку сёлета. 

-- А дзе знаходзіцца ваш пчальнік? 

-- 8 таго боку сялібы. Бачыш, вось там, за свірнам, 
купчасты ліпавы гаёк? Там, крыху наводшыбе, пчолам 
пельмі прывольна. 

-- Абавязкова буду памагаць вам, можа, таксама 
“гану пчаляром. 

-- “Добра. Хутка і сам прывыкнеш, не будзеш баяц- 
на мшчол, а гэта першая ўмова для пчаляра. З імі трэба 
помходзіцца асцярожна, не пакалечыць, не разду- 
тыць. Ратаваць пчалу кідаецца ўся сям'я. Я ўжо, калі 
пчолы спакойныя, гляджу ў вуллі без сеткі і дымара. 

Яны праходзілі па ліпавай алеі. У яе доўгім калі- 
лоры ляжала густая засень і лёгкі змрок. Сонца рэдка 
дзе тонкімі праменьчыкамі прабівалася праз тоўсты і 
"усты зялёны заслон лісця. Пры ўваходзе з левага 
воку, у гушчары маладых дрэў, Мікола заўважыў вы- 
сокі помнік з чорнага граніту. Помнік уяўляў сабою 
постаць чорнага старажытнага рыцара без забрала, з 
пиушчанай на грудзі галавой у смяротнай стоме і зла- 
мапым мячом у правай руцэ. Левая рука ў рыцарскай 
пальчатцы бездапаможна звісала ўніз. Унізе відзён 
таіў падпіс на нямецкай мове. Помнік быў агароджаны 
паігуннай агароджай. Мікола спытаў у Кастуся: 
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-- Што гэта за помнік? 

-- Магіла барона, былога ўласніка ўсяго маёнтка 
Рупертаў,- адказаў Кастусь. 

-- Чаму ён тут пахаваны? Чаму не ў могільніку 
або пры касцёле дзе-небудзь? 

-- Так ён напісаў у завяшчанні брату, а воля гас- 
падара -- закон. Інакш бы брат не атрымаў маёнтак у 
спадчыну. Цяпер ён недзе за мяжой. Капрыз багатых 
людзей. Бач, ён і пасля смерці ляжыць там, дзе жыў 
і ўладарыў пры жыцці. Брату ён пакінуў больш як ты-. 
сячу дзвесце гектараў. Дык чаму ж не выканаць волю 
такога брата? -- з адценнем злоснай іроніі закончыў 
Кастусь. 

-- Чаму ж тады барон жонцы пакінуў значна 
менш, чым ёй належала па панскіх законах? Анна Ва- 
сільеўна была законнай жонкай барона. 

-- Так то так, але шлюбныя дакументы, на няшча- 
сце, прапалі ў касцёле, і барон у сваім завяшчанні не 
назваў яе законнай жонкай. Відаць, пасаромеўся зня- 
важыць свой баронскі род. Абышоў гэты факт маўчан- 
нем. Думаецца, што шлюбны дакумент ён знішчыў, да- 
мовіўшыся з ксяндзом. Яна атрымала толькі тое, што 
было запісана ёй у завяшчанні. Але і гэта, калі б брат 
хацеў апратэставаць, перайшло б да яго. Табе ж вядо- 
ма, як цяпер судзяць пана з мужыком. 

-- А што зрабіў брат барона з рэштай маёнтка? 

--. Паставіў землямераў, увесь маёнтак разбіў на 
невялікія хутары, па пятнаццаць - дваццаць гекта- 
раў, і распрадаў. Забраў торбу грошай і выехаў за 
мяжу. 

Гаварыў ён аб гэтым з дрэнна прыхаванай злосцю 
і абурэннем, быццам сам ён, Сабаневіч, пацярпеў не- 
даравальную крыўду ад баронскага завяшчання. Па- 
хмурны твар, насупленыя бровы і дробныя кроплі 
поту на скронях -- усё сведчыла аб глыбокіх перажы- 
ваннях Кастуся. Немалую крыўду зрабіў барон жонцы, 
і толькі за тое, што яна была мужычкай. Але ж, з дру- 
гога боку, гэтае завяшчанне зрабіла яго, беззямельнага 
вясковага хлопца, заможным  паўпанкам-кулаком, 
дало яму магчымасць карыстацца чужой працай, ні- 
чога не робячы, налівацца тлушчам і багацець. 

Пасярод саду, недалёка ад ліпавай алеі, па якой 
яны ішлі, стаяў невялікі прыземісты будынак. Страха 


18 


яго на нейкі аршын не даставала да зямлі. Над стра- 
хой тырчала ўверх на высокай мачце радыёантэна... 

-- У гэтым будынку будзе твая рэзідэнцыя. Тут 
жыве той, хто вартуе сад. Мінулым летам садавіны 
было не дужа багата. Спецыяльнага садоўніка не най- 
маў, сам спаў у гэтым будынку ўсё лета. 

-- дначыць, гэта звычайная садовая будка для 
картаўніка. Аднак трэба сказаць, што культурна тры- 
маеце яго, калі даяце магчымасць карыстацца радыё- 
прыёмнікам. Такіх умоў нават польскія магнаты не ро- 
бяць сваім садоўнікам і вартаўнікам, якія ахоўваюць 
іх дабрабыт і жыццё. 

Кастусь нічога не адказаў на заўвагу. Яны моўчкі 
ўвайшлі ў будан. Ён быў нізенькі, у пяць-шэсць вян- 
цоў зруб, столлю была страха, так што даволі прастор- 
па ў сярэдзіне. З правага боку, пры ўваходзе, стаяў збі- 
ты з дошак і прымацаваны да сцяны столік. У глыбі- 
пі, з другога боку,-- грубы драўляны ложак.. Аднак 
радыёпрыёмніка на стале не было, толькі віселі пра- 
нады для ўключэння ў апарацік. 

-- Антэна вісіць, а прыёмнічак нехта забраў? -- 
зацытаў Мікола. 

-- Зараз загадаю прынесці апарацік і заслаць па- 
ецель. Прыёмнічак называецца «Дэтэктар», на крыш- 
таліку. Нешта было сапсавалася ў апараціку, дык ва- 
зіў рамантаваць у Браслаў. Цяпер працуе. Масква, 
Ііршава, Вільня і Мінск чуваць не горш, як у лямпа- 
шам,-- праз навушнікі. Сёння Іван паставіць -- веча- 
рам паслухаем. 

Агледзеўшы сад, Кастусь захацеў пахваліцца 
ўсім абшарам свайго засценка, і ён павёў Міколу ў 
поле, каб абысці межы сваіх уладанняў. Ён часта ха- 
дзіў адзін. Гэта было прыемна, аднак болып прыемна 
паказаць камусьці іншаму, які абшар належыць яму, 
пацешыць сваю фанабэрыстасць, пахваліцца. Абысці 
пакол возера і засценка, ды не па дарозе, а ўзмежка- 
мі,-- даволі прыкрая рэч, асабліва для чалавека слаба- 
га пасля хваробы, які і так педалямі прамахаў сёння 
ііламетраў каля сарака. Аднак, улічваючы жаданне 
гаспадара, Мікола не асмеліўся адмовіцца і з далікат- 
насці пакорліва цярпеў, бо гэты чалавек на нейкі час 
рабіўся яго выратавальнікам. 

Зравое поле ўжо зелянела маладзенькімі ўсходамі. 
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Шапацелі на ветры, высока ўзняўшыся, жыта і пшані 
ца. Мясціна была вельмі прыгожая. Абшар на паўднё 
вай частцы даходзіў да старога шляху, абсаджанаг: 
бярозамі, на поўначы ён замыкаўся зялёным гаем, як 
цягнуўся да самага возера. Увесь засценак абрамлял 
лясы і гаі. Каля самай сялібы даволі высокі і плячы 
сты мужчына і хлопец гадоў шаснаццаці рыхтавал.: 
глебу пад бульбу. Хлопчык кружыў з параконнай ба 
раной, а крыху воддаль ад яго бацька параконным 
плугам прыкрываў свежы гной, растрэсены на загоне. 

-- Гэта Дзернат, мой запашнік,- зірнуўшы ў іх 
бок, заўважыў Кастусь. 

-- Нібы пазнавата ўжо,-- заўважыў Мікола.-- 
Сёння калі ехаў да вас, то бачыў, што амаль усюды 
бульба пасаджана. 

-- У нас не вельмі спяшаюцца з пасадкай бульбы. 
Зямлю грэюць. Яшчэ і навакольныя вёскі толькі пачы- 
наюць пасадкі,-- сказаў Кастусь.-- Ды, праўду ска- 
заўшы, цяжкавата яму ў пару справіцца з усімі вясно- 
вымі работамі. Мае чацвёра коней, сам працуе, як вол, 
а сын яшчэ жыдкаваты, аднак ідзе ўсюды з бацькам 
плячо ў плячо. Парабка на сезон падхоплівае. І ўсё ж 
нестае сілы, каб усё зрабіць у пару. 

Неўзабаве яны падышлі і прывіталіся з Дзернатам, 
калі ён пачынаў новую баразну. Гэта быў гадоў пад 
сорак дужы селянін з даўно няголеным тварам, з вель- 
мі касымі вачамі, якія гарэлі агнём нейкай узрушана- 
сці. На ім была зрэбная брудная кашуля, расхрыстаная 
на грудзях. Пафарбаваныя альховай карой, у карыч- 
невы колер, такія ж зрэбныя штаны, закасаныя ледзь 
не да каленяў, каб не перашкаджалі хадзіць за плугам. 
Даўно не мытыя, чорныя ад гразі ногі сведчылі аб тым, 
што абутку чалавек не бачыў даўно. 

Дзернат быў гаваркім. Не віхляў лісліва языком 
у пакоры перад панам гаспадаром, як гэта робяць лю- 
дзі, залежныя ў нейкай ступені ад гаспадара, уласніка 
зямлі. У гутарцы з гаспадаром трымаўся самастойна 
і нават стрымана-грубавата. У панскай Польшчы за- 
пашнік быў зусім не тое, што парабак або ардынар- 
шчык. Гэтыя людзі, як і іншая чэлядзь, працавалі за 
вызначаную плату. У панекую гаспадарку яны ўклада- 
лі толькі сваю працу. Запашнікі ж бралі панскую зям- 


лю апрацоўваць за палову ўраджаю, укладалі ў зям- 
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лю палову насення, мелі сваю гаспадарчую жывёлу. 
Яны атрымлівалі палову збожжавых культур, буль- 
бу, гародніну і пошар, які павінны былі скарміць У 
панскіх хлявах, а гной вывезці на панскую зямлю. 
Запашнікі, у якіх была моцная працоўная сям'я, доб- 
рыя коні і многа іншай жывёлы, былі даволі замож- 
ныя. Гэта давала ім права на пэўную незалежнасць ад 
гаспадара. Яны нават карысталіся наёмнай сілай. Вось 
чаму Дзернат трымаўся з гаспадаром з годнасцю не- 
залежнага чалавека. Хоць рабочая сіла яго была невя- 
лікая: ён, жонка, сын і дачка. Астатнія -- старая маці 
і двое дзяцей -- не здатныя да працы. Таму на такой 
запашцы, як засценак Пагор, яму ў пільніцу даводзі- 
лася наймаць рабочых з суседніх вёсак. 

-.- Хутка закончыш з гэтым клінам? - спытаў 
Дзерната Кастусь.-- Вельмі ж бо спазніўся з пасад- 
кай,-- і ў голасе Кастуся пачулася незадаволенасць. 

-- Нічога не спазніўся... Бачыш, усе навакольныя 
вёскі толькі пачалі пасадку. Тут такая зямля, што калі 
пе прагрэецца добра, то бульба праляжыць у: баразне 
ліха ведае колькі часу...-- Не жадаючы далей затрым- 
ліваць коней, махнуў над імі пугай і крыкнуў: -- Пай- 
тлі-і, да абеду яшчэ рана.-- Потым азірнуўся ў наш 
сок і дадаў, ідучы за плугам: -- Заўтра пачнём садзіць 
у два плугі, калі дасцё Івана.-- І зноў, пакрыкваючы 
па коней, пайшоў далей баразной. 

-- Бач, спадабалася яму, як што якое -- дык Іва- 
11 давай. Быццам Іван іншай працы не мае, як толькі 
нму дапамагаць,-- сам сабе прагаварыў незадаволена 
Кастусь. 

-- А хто такі Іван? -- спытаў Мікола, разумеючы, 
у чым справа. 

-- Іван - мой гаспадар. Не парабак -- а менавіта 
гаепадар,-- з раздражненнем адказаў Кастусь. 

-- Дык апрача Дзерната ў вае яшчэ ёсць людзі, 
нісія працуюць на вашай зямлі? 

-- Іван працуе не на зямлі, а на маёй гаспадарцы. 
Іпакпі як бы я справіўся з ёю. У мяне ж свой конь, ка- 
роны, свінні і іншая дробная жывёла. Адно малако 
кожны дзень трэба адвозіць у малачарню. Лічы, што 
наўдпя заняты чалавек толькі ў гэтай справе. 

Абышоўшы вакол засценка і возера, яны парадкам 
“'пміліся і зноў вярнуліся ў сад. Будка была ўжо пры- 
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брана, ложак засланы суконнай коўдрай, на ўзгалоўку 
ляжала вялікая падушка. На століку стаяў «Дэтэк- 
тар», пры ім ляжала пара навушнікаў. 

-- Іван і радыёпрыёмнічак падключыў,-- сказаў 
гаспадар.-- Давай паслухаем, як ён працуе.-- Кастусь 
сеў за столік, выняў адзін навушнік з дужкі, што на- 
дзявалася на галаву, а другі падаў Міколу. Тонкім 
драцяным шпяньком пачаў шчупаць крышталік, наст- 
ройваючыся на Мінск. Неўзабаве пачулася выразная 
гаворка мінскай радыёстанцыі. 

-- Такога радыёпрыёмніка яшчэ не даводзілася 
слухаць? -- запытаў Кастусь. Ён з самага пачатку звя- 
ртаўся да Міколы на «ты», а той не ведаў, як трымац- 
ца з гаспадаром. Яны не былі так блізка знаёмыя, ап- 
рача таго, Кастусь быў яго гаспадаром і значна ста- 
рэйшы. 

-- Слухаць даводзілася, а свайго не маю. Дорага 
каштуе такі апарат? -- запытаў Мікола. 

-- Не дорага, нейкіх залатовак шэсцьдзесят... 

-- Вам гэта мо і не дорага, а мне, які сёння тры 
месяцы без працы, гэта не па кішэні. Хто будзе кар- 
міць сям'ю... 

-- А лямпавы прыёмнік звыш трохсот залатовак 
каштуе.. 

-- Гэта ўсё для паноў, багатых людзей, не для на- 
шага брата. 

-- Дык і мяне ты да паноў залічваеш таму, што я 
маю лямпавы прыёмнік? 

-- Не, не толькі таму. Хоць мець добры лямпавы 
прыёмнік -- гэта ўжо адзнака панства, хоць і не галоў- 
ная. 

-- А галоўнае што? - запытаў з усмешкай Кас- 
тусь. 

-- Думаю, што вы і самі добра ведаеце. 

.--- Браце, я ўсю рэвалюцыю быў у Расіі. У канцы 
дваццаць першага прабраўся сюды праз граніцу, ДУ- 
маў толькі родзічаў наведаць і зноў назад. Аднак не 
выйшла.-- Гаспадар уздыхнуў, нібы шкадуючы, і пра- 
цягваў далей: - Ды аб гэтым некалі пасля пагаво- 
рым. Зараз вунь ад дома Яніна махае нам рукой, каб 
ішлі вячэраць. Пойдзем. Мы з табой сёння добры кава- 
лак абышлі, ты асабліва стаміўся, калі ўлічыць яшчэ 
і дарогу на веласіпедзе. 
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-- Дадай, што гэта пасля хваробы. Стаміўся, што 
і казаць. Я, відаць, вячэраць не пайду, адразу лягу 
спаць. 

-- Што ты гаворыш, чалавеча! Табе зараз трэба 
як найчасцей сілкавацца, а ты -- вячэраць не пайду. 

--. Не, не буду вячэраць, стаміўся, лягу спаць. 

--. Ну, добра, кладзіся сабе, а я прышлю вячэру 
табе сюды. 

Кастусь пайшоў дахаты адзін, а Мікола пачаў раз- 
біраць ложак. 
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Прайшло тыдні тры... На зямлі зашумела ва ўсёй 
сваёй красе лета. Палеткі і ўзмежкі параслі краскамі, 
трава і лісце былі ярка-зялёныя і сакавітыя. Пад вок- 
намі хат зацвіў пахучы язмін. Нават у пагорскім во- 
зеры зацвіла вада. Прыазёрныя жыхары добра веда- 
юць гэту з'яву -- калі ў азёрах цвіце вада, пачынаец- 
ца нераст ляшчоў. 

Вядома, арандатар улічыў гэту пару і прыслаў на 
возера многа наёмных рыбакоў. Увесь азёрны бераг па- 
крыўся мярэжамі. Ноччу мярэжы былі ў вадзе, а днём 
сохлі на беразе, распятыя на спецыяльных козлах з са- 
сновых калоў. 

Мікола, у якога ў гэты час было не шмат работы ў 
садзе, з цікавасцю назіраў гэты рыбацкі паход на ля- 
шчоў і чырванапёрак. 

Аднак, нягледзячы на пільнае старанне рыбакоў, 
улоў быў не вельмі багаты. Возера глыбокае, водмеляў 
пе шмат, і мярэжы не вельмі прыдатныя для лоўлі. 
А неваду тут перашкаджалі вялізныя карчагі на дне 
возера. Іх было многа на дне, і невядома колькі часу 
яны праляжалі тут. Аднак у кожнай завадзі яны ня- 
шчадна рвалі невад. І хоць рыбы ў возеры многа, рыба- 
кам узяць яе было цяжка. Гэтым, відаць, і тлумачыў- 
ся багаты рыбны запас пагорскага возера, якое арэнда- 
гаў амаль кожны год новы арандатар. 

Затое якая раскоша была на гэтым возеры для ву- 
дачнікаў. Якая толькі рыба тут не бралася на кручок! 
ІГраўда, арандатар як мага ваяваў з вудачнікамі, на- 
пат наймаў спецыяльнага вартаўніка, каб аберагаў во- 
зера. Ды дзе там вартаўнік дапільнуе такую азёрную 
прастору, берагі якой амаль усюды былі пакрыты кус- 
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тамі і дрэвамі. Апрача таго, вартаўніку цяжка было 
пражыць за грошы, якія плаціў яму арандатар, таму 
ён шмат на што глядзеў, як кажуць, праз пальцы. 

Вось толькі, бадай, ракаў арандатары тут амаль 
вынішчылі. Рэстараны вялікіх гарадоў мелі попыт, а 
лавіць ракаў было не вельмі складана. 

Любуючыся возерам і назіраючы за працай рыба- 
коў, Мікола заўважаў, што часта да возера з боку ся- 
лібы і засцянковага саду прыходзіць высокі стары ча- 
лавек з доўгай сівой барадой. Апрануты стары быў у 
даўгую палатняную куртку і такія ж штаны, закасаныя 
ледзь не за калені. Яго сухія і цыбатыя ногі былі да 
чарнаты загарэлыя. На баку ў старога вісела вялікая 
палатняная торба, у руках ён трымаў вельмі доўгае 
вудзільна. Галаву яго пакрываў стары саламяны капя- 
люш. Забрыдаў на водмелі і доўга нерухома стаяў у во- 
зеры. Дзед вудзіў рыбу. Ні арандатар, ні яго памочнікі 
і вартаўнік не чапляліся да яго, дзе б ён ні займаўся 
сваім вуджэннем. Ніколі Мікола не бачыў, каб гэты 
стары ішоў назад з пустой торбай. 

Вяртаючыся з возера з рыбай, ён кожны раз захо- 
дзіў у дом да гаспадара засценка. Заходзіў праз чорны 
ход у кухню і выклікаў баранесу. Не было такога вы- 
падку, каб баранеса не выйшла да яго, хоць іншым 
жабракам, якія заходзілі ў засценак, міласціну падава- 
ла Яніна. Гэтага ж старога заўсёды прымала сама гас- 
падыня. Забірала ў яго ўлоў, плаціла яму, садзіла за 
стол, карміла і заўсёды падносіла чарку-другую га- 
рэлкі. 

Такія дабрачынныя адносіны багатай гаспадыні за- 
сценка да беднага старога вяскоўца, які жыў на стано- 
вішчы амаль жабрака, заінтрыгавалі Міколу. 

Ад Яніны Мікола даведаўся, што старога завуць 
дзедам Паўлам, што гэта імя не яго сапраўднае, а да- 
дзенае яму баронам, калі стары служыў у яго. Гэта 
мянушка і засталася на век за ім, закрыўшы назаўсё- 
ды яго сапраўднае імя Міхей. Ён вельмі стары і сам да- 
кладна не ведае, колькі яму год і што ён даводзіцца 
сваяком Анне Васільеўне. Баранеса кожны год дамаў- 
ляецца з арандатарам, каб той не забараняў вудзіць 
дзеду рыбу ў возеры. Тлумачыла гэта тым, што стары 
дастаўляе рыбу ёй да стала. Даведаўся Мікола, што 
стары служыў у барона да самай яго смерці, 
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Кожны пагодны дзень, аддаўшы гаспадыні рыбу, 
закусіўшы і выпіўшы на кухні, любіў дзед Паўла ней- 
кі часе пасядзець у алеі, у засені старых ліп. Што і аб 
чым думаў тут дзед Паўла, адпачываючы, ніхто не ве- 
даў. Толькі сядзеў пад ліпамі насупроць помніка баро- 
пу доўга і нерухома. Можа, ён успамінаў пражытае 
жыццё, якое заканчваў ужо, а можа, бяздумна драмаў, 
ахоплены хмелем пачастунку. 

Мікола скарыстаў гэты дзедаў адпачынак, каб блі- 
жэй пазнаёміцца з ім. Ён як літаратар не мог не заці- 
кавіцца гэтым арыгінальным старым. 

Спачатку дзед Паўла цураўся знаёмства, але мала- 
намалу прывык да Міколы і стаў прыходзіць пад ліпы 
лмаль кожны дзень. Асвоіўшыся, ён аказаўся гавар- 
кім. Асабліва любіў дзед Паўла ўспамінаць мінулае 
жыццё, што прайшло на яго вачах. Яно здавалася яму 
ігімат лепшым і цікавейшым за сучаснае. Па яго сло- 
вах, усё было лепшым і прыгажэйшым у далёкія часы. 
Да сучаснага дзед Паўла быў настроены крытычна. 

Аднаго ён ніяк не мог зразумець з сучасных праяў, 
гэта -- радыё, слухаць якое яго часта запрашаў Міко- 
ла. Ён ніяк не мог асэнсаваць і зразумець сваёй старой 
мудрасцю, як гэта з маленькае скрыначкі, праз навуш- 
пікі, аднекуль з паветра, так выразна, нібы вось тут, У 
пакоі, нехта гаворыць або іграе. Апрача таго, варта па- 
круціць на вярху скрыначкі маленькі гузічак, як гГу- 
тарка змянялася з беларускай мовы на рускую, на 
ПОЛЬСКУЮ. 

Чаго толькі не бачыў дзед Паўла праз. сваё доўгае 
жыццё! Цягаўся па свеце да японскай вайны. Потым 
доўгі чае служыў у барона, вандруючы з ім па замеж- 
пых гарадах, а вось такой скрыначкі не даводзілася 
ўбачыць нідзе. Першы раз, калі ён пачуў у навушніках 
мывы і выразны Іолас, які даходзіў да яго немаведа- 
ма адкуль, яго агарнуў забабонны страх. Ён гатоў быў 
садраць навушнікі і ўцякаць кудысьці ад дзіўнай і нез- 
рачумелай праявы. Аднак ён быў даволі кемлівы ад 
німтроды, каб зразумець сучаснасць, каб не прыняць 
“эа за праяву нячыстай сілы, за нейкае вядзьмарства. 
сС“эымліваў і сорам перад маладым хлопцам, які так 
на снойску абыходзіўся з цудоўнай скрыначкай. По- 
мім, паступова, асвоіўся. Праўда, Мікола доўга тлума- 
"іў яму, што такое радыё, і Паўла, можа, не ўсё разу- 
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меў і не зусім згаджаўся з тлумачэннем, але не пярэ- 
чыў, бо іншага тлумачэння не знаходзіў. Таемнае па- 
ступова згладзілася, яно было адчувальнае, яго можна 
было памацаць рукамі, зноў і зноў паслухаць або вы- 
ключыць. Адносіўся да скрынкі, як да невытлумачаль- 
най рэчы, аднак цалкам падуладнай чалавеку. Сонца, 
гром, дождж і вецер таксама былі невытлумачальныя, 
аднак у народзе было сваё ўяўленне аб гэтых праявах, 
і прымаліся яны як звычайныя з'явы. І ўсё ж, праслу- 
хаўшы перадачу, дзед Паўла здымаў навушнікі і ўпа- 
даў у задуму або пускаўся ў разважанні. 

-- Так, так- нічога не скажаш, мудрагелістая 
гэта скрыначка,- глыбакадумна, нібы сам сабе, заў- 
важаў дзед Паўла і ўсклікваў здзіўлены: -- Вось да 
якога цуду дайшла навука! -- І, відаць, жадаючы вы- 
казаць усю глыбіню ўражання, якое зрабіла радыё, да- 
даваў: -- Даць бы паслухаць такую скрыначку нашым 
дзядам і прадзедам -- адразу сказалі б, што там ня- 
чыстая сіла вытварае свае махлярскія штучкі. Усяго 
я пабачыў на свеце за свой доўгі век, а такое сустра- 
каю ўпершыню. 

-- Ты доўга, дзед, служыў у барона? -- запытаў 
Мікола. 

-- д таго часу, хлопча, як з японскай вярнуўся. Не 
было дзе прыхінуцца, вось і прыбіўся ў двор. Спачатку 
простым чаляднікам служыў. Вайною, у чатырнацца- 
тым годзе, барон да сябе прыблізіў, у пакоі ўзяў, а по- 
тым паехалі па замежных гарадах. 

-- Барон быў добрым чалавекам? 

-- Усе паны добрыя, як спяць, а гэты ў дадатак 
нямецкім баронам быў. На чэлядзь ён мала звяртаў 
увагі, магчыма, за людзей не лічыў. Паводзіў сябе так, 
быццам нас і не было каля яго. Толькі гыркаў, як на 
жывёлу. Ганчакі ў яго былі ў большай пашане. Ды што 
там чэлядзь? Ён і паноў, якія часам наведвалі яго, не 
меў за людзей, роўных яму. Затое сядзеў тут над возе- 
рам у сваім палацы, як сыч у дупле. Адно віно толькі 
і ведаў, а ці яно патрэбна было пры яго здароўі? 

-- А чым ён хварэў? 

-- Ды ў яго з маладых год сухоты былі. Дзе ён іх 
ні лячыў! Аб'ездзіў усе краіны пад паўднёвым сонцам, 
ля мораў, ды што гэта памагло, толькі смерць адцяг- 
валі. На гэту хваробу, відаць, яшчэ не нарадзіўся док- 
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тар, і ніякія грошы не дапамаглі. Дзе мы толькі ні 
былі, як ішла вайна, што пачалася ў чатырнаццатым, 
аблазілі ўсе марскія закуткі. Там недзе вайна ідзе, за- 
біваюць і калечаць людзей, гараць гарады і вёскі, чор- 
ная пагібель ідзе па зямлі, нясе людзям галечу, гора, 
голад і смерць, а мы ездзім з аднаго прыгожага месца 
ў другое. Сыпалі золата, жылі ў такой раскошы, што 
толькі птушынага малака не хапала, а здароўе пана 
пагаршалася. Ды дзе яго паправіш, калі віно пілося, 
як крынічная вадзіца. Вярнуліся сюды пасля вайны 
бальшавікоў з палякамі. Ад маёнтка знайшлі мала 
чаго: палац і ўсё абсталяванне было знішчана. Праў- 
да, усе гаспадарчыя будынкі амаль што ацалелі. Але 
што гэта за гора багатаму чалавеку: за вясну і лета 
адбудаваўся новы панскі дом і ўсё, што было патрэбна 
да яго. З самой Варшавы навезлі ўсякі абсталюнак, і 
зажыў барон так, як і жыў. 

-- А Анна Васільеўна пры табе пачала служыць У 
барона? -- пачаў распытваць Мікола пра тое, што най- 
больш цікавіла яго. 

-- Пра Аннушку пытаеш? Так, пры мне, пры мне. 
Мы з адной вёскі. Я нават сваяком ёй даводжуся. Яе 
бабка была мне стрыечнай сястрой. Сваяцтва, праўду 
кажучы, далёкае. Аднак Аннушка мяне паважае і лі- 
чыць за сваяка. Бачыш, хаджу па рыбу, як у сваё во- 
зера. Гэта Аннушка загадала арандатару, каб не заба- 
раняў мне вудзіць рыбу. Нават гэта іх дамоўленасць 
у паперы запісана. 

-- Дык ты ж, дзед Паўла, за гэта ёй рыбу ловіш. 
Сам, відаць, той рыбы ніколі не пакаштуеш нават. 

-- Я рыбы не люблю. Хай спажывае Аннушка. 
Яна мне плаціць за яе. А як жа, кожны раз грошы дае, 
кожны раз накорміць і чарку паднясе. 

-- Якая там плата... Людзі кажуць, што амаль 
дарма аддаеш ёй рыбу,-- паўжартам сказаў Мікола, 
жадаючы падзадорыць дзеда і даведацца, што ён ска- 
жа на гэта. 

-- Людзі -- што! -- абурыўся дзед.-- Людзям абы 
гаварыць, яны з пустога ў парожняе перасыпаць рады, 
абы несці лухту на іншых. Куды б я дзяваў тую рыбу, 
каб не Аннушка? Вакол азёры, ва ўсіх рыбы хапае. 
У мястэчка за дзесяць вёрст не панясеш маімі нагамі. 
Ды і ў мястэчку два возеры пад бокам, сваіх рыбакоў 
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як варон. А ёй прыношу -- і грош у мяне вядзецца, і 
кожны раз пад'еўшы ды выпіўшы, а на зіму адзежыну 
і абутак падкіне. Гэта трэба ўлічыць ці, па-вашаму, 
гэта нічога не каштуе? Дзе б я ўзяў усё гэта? Зара- 
біць не магу. Амаль кожную зіму каля іх труся. На 
кухні ў мяне і месца сваё ёсць. Скажаце, што працую 
на іх. Які ўжо з мяне працаўнік! А людзям абы языка- 
мі мянціць. Відаць, зайздрасць бярэ, што стары Паўла 
жыве і не шманае. Праўду кажучы. Кастусь мяне не- 
далюблівае. Усё бурчыць, бурчыць нечага. Ды я не 
вельмі звяртаю ўвагу на яго бурчаніну. Не ён тут га- 
лава. 

-- Як не галава? Ён тут гаспадарыць, і Анна Ва- 
сільеўна ніколі не перашкаджае яму. 

-- дт, які ён гаспадар! Над поўным мяшком і свін- 
ня гаспадыня. Ён прымак, вось хто ён. Людзі здаўна 
кажуць, што прымацкі хлеб сабацкі, вось як яно вы- 
ходзіць. 

-- Ну, дзед Паўла, ты тут бязглуздзіцу пляцеш, 
выбач, калі ласка. У Кастуся хлеб не сабачы. Табе б 
такі, ты б так зафанабэрыўся, што шастом галавы не 
дастаў бы. Кастусь чалавек просты, носу не задзірае. 

-- Чаму б не фанабэрыцца на такой гаспадарцы, 
пры такіх грошах. Але чыя яна, гаспадарка? Чыё гэта 
ўсё? Жончына. Без яе дазволу ён нічога не можа зра- 
біць. Так у іх і ў шлюбных паперах запісана. Супроць 
яе волі ён ні на крок. А Аннушка паважае мяне, бо 
сваякоў у яе толькі Яніна, стрыечная сястра, ды я. 

-- Кастусь, відаць, менш ведае цябе, а дрэннага 
нічога не робіць табе. 

-- Ён так мяне ведае, як і яна. Яны ж амаль адна- 
годкі. На адной вуліцы раслі ў вёсцы Завалы. 

-- Дык, значыць, Кастусь таксама з Завалаў? 

-- Вядома -- з Завалаў. Толькі Кастусь радзіўся 
ў багацейшай сям'і, а Аннушка была дачкой бабылкі. 
Усяго багацця мелі -- падпертую колам хацінку ды 
гародчык пад акном. Кастусь з бацькамі ў чатырнац- 
цатым годзе ў бежанцы выехаў, а Аннушка засталася 
тут. Бедным і вайна не страшная. У чатырнаццатым 
у яе маці памерла, засталася круглай сіратой. Дзеўка 
што трэба -- прыгожая, здаровая, шчокі, як ружы, 
каса да пояса. А няма дзе жыць, чым карміцца, няма 
чаго апрануць. абраваць ісці - дык хто такой да- 
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іма, будзе? Вайна, год бедны выпаў, народ сам гала- 
зм. пачаў. Хоць кладзіся ды памірай. А тут кавале- 
Іна пачалі ўвівацца каля яе, круцяцца, як сабакі, а 
аю '"олкам, каб замуж узяць -- ні аднаго, Бедная, 
пмалі жабрачка, дачка бабылкі, каму гэтакая патрэб- 
пАГ Пачала прыходзіць да мяне, у двор барона. Тым 
і лпыгла, што я, украўшы, выносіў. Сукенку такую-ся- 
іу зладзіў, паліто набыў. Стала да людзей падобная. 
Гут да кухаркі паддобрыўся, прыняла яна яе на кух- 
ню посуд мыць, але ўсё шыта-крыта, паціху ад ба- 
рота... 

с Мікола, што заліваў табе дзед Паўла? -- запы- 
міўся Кастусь, нечакана з'явіўшыся з-за будкі. Ад та- 
оп неспадзеўкі дзед Паўла крыху разгубіўся і пачаў 
перці шурпатай далоняй свой шырокі лоб, а потым за- 
перабіў рукой стары капялюш. 

-- Пра мінулае ўспамінае дзед Паўла,- адказаў 
Мікола, які раптоўнае з'яўленне Кастуся прыняў за 
наделухоўванне яго размовы з дзедам. Гэта яго насця- 
грожыла, і ён пачаў назіраць за далейшымі паводзіна- 
мі гаспадара. 

-- Ты толькі паслухай гэтага дзеда. Ён напляце 
табе сорак бочак арыштантаў, і ўсе будуць у лапцях. 
Іі у нас спецыяліст па рознай хлусні і балбатні. 

Дзед зірнуў на Кастуся сцюдзёным позіркам і, 
“грэымліваючы сябе, суха прагаварыў: . 

-- Ні пра абутых, ні пра босых я нікому нічога не 
гапарыў. Наогул, з арыштантамі ніякіх спраў ніколі 
пе меў. Вось расказваў чалавеку пра тое, што яго ціка- 
шпа, а пра што -- запытай яго сам, калі такі цікаў- 
нм. -- Дзед узняўся, насунуў на лысую галаву сала- 
мины капялюш і, не сказаўшы больш ні елова, пакро- 
чоў ад садовай будкі ў бок засцянковай сялібы. 

--. Цікавы стары,-- сказаў Кастусь, крыху памаў- 
чаўшы,- відаць, пра свайго барона расказваў. Ён заў- 
““ліы расказвае пра яго свежаму чалавеку. Любіць 
“мірая падла белую панскую костку, хоць той заўсёды 
гошкі халуём трымаў яго пры сабе ды здзекаваўся, 
ні. хацеў. А вось памёр, дык бачыш, якім добрым 
' таў. 

- Тут вы, пэўна, перагінаеце, Кастусь,-- заўва- 
маў Мікола. -- Мне гаварыў, што ўсе паны аднолька- 
тан крывасмокі, а гэты ў дадатак быў яшчэ нямецкім 
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баронам, дык адкуль тут любоў? Тут не вельмі пахне 
цёплым пачуццём да добрага пана. 

-- Ты яшчэ не ведаеш гэту старую панекую пад- 
лізу. Я ж служыў разам з ім у барона. Трэба было сце- 
рагчыся старога чорта, як агню. Шпіёніў, падслухоў- 
ваў чэлядзь і ўсё барону даносіў. Я добра ведаю гэтага 
старога падхаліма. Ён жа і ўнучку барону падсунуў, 
хоць якая яна ўнучка яму - дзесятая вада на кі- 
сялі, як кажуць. Круглай сіратой была, ні кала ні 
двара, галадала. Вось і прылабуніў стары падачкамі з 
панскага стала, панскімі анучамі. А дзяўчына была 
надзвычай прыгожая. Дык ён яе і ўсватаў барону. Я не 
пусціў бы яго на двор, а яна возіцца з ім, сваяком лі- 
чыць. 

-- Што дрэннае зрабіў дзед, што выдаў яе за ба- 
рона? Падумай сам, Кастусь, пры ўсёй яе прыгажосці, 
яе як дачку беднай бабылкі замуж ніхто не браў. Ро- 
біць ёй гонар, што пры такой беднасці яна засталася 
сумленнай, не збілася з добрай дарогі, не кінулася ў 
распусту. Відаць, усё было зроблена па закону, калі ба- 
рон такое багацце адпісаў ёй і брат барона не адабраў 
гэтай спадчыны. 

-- Замужам была, а дзе вянчаліся -- невядома. 
Старыя слугі, у тым ліку і дзед Паўла, расказваюць, 
што вянчаў іх лютаранскі пастар, які спецыяльна быў 
прывезены ў баронскі палац. Некаторыя слугі былі 
сведкамі. Аднак калі здох барон, дык нідзе шлюбных 
дакументаў не адшукалі. Вось табе і панскі шлюб! - 
з раздражненнем сказаў Кастусь. 

-- Усё ж брат барона не аспрэчваў у яе спадчыну. 
Значыць, ён ведаў, што яна была баронавай жонкай, 
што ў іх было нават дзіця, калі яны жылі за мяжой. 

-- Табе ўжо і гэта вядома? Цікавы народ у нас, 
любіць чужыя косткі перамываць. Хлебам не кармі, 
толькі дай папляткарыць. 

-- Што вы бачыце дрэннага, калі мне сказалі, што 
ў мужа з жонкай былі дзеці? Ці трэба за гэта нара- 
каць на людзей? 

-- Ды я не наракаю, а дзіўлюся людскому спрыту і 
пільнасці да таго, калі дзе запахла смаленым. Не па- 
спеў чалавек абжыцца, як яму ўжо даносяць на яго 
гаспадароў. Гэта ж, вядома, не сакрэт нейкі. Але, было 
ў іх дзіця, хлопчык. Аднак жыў ён нешта каля года. 
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Барон жа быў у поўным сэнсе дэгенератам, вырадкам. 
Дык якія там могуць быць у яго дзеці. Толькі і тут 
барон паказаў сябе нікчэмнікам. Па заграніцах ездзіў 
пібы лячыцца, вазіў Анну з сабой як жонку, а дзіця, 
што нарадзілася ад яго, у метрычных пасведчаннях за- 
пісаў толькі на яе дзявочае прозвішча. Свайго прозві- 
іча ў метрыцы барон не ўпісаў. Хацеў захаваць ад 
людзей, што ў яго могуць быць дзеці ад мужычкі. Ба- 
яўся свой род баронскі запляміць. Калі хочаш перака- 
пацца, дык папросім калі-небудзь Анну Васільеўну, 
каб паказала табе гэтыя метрычныя пасведчанні. Толь- 
кі душу не хочацца ёй вярэдзіць. Яна калі кране гэтыя 
пасведчанні, дык моцна і доўга плача, расчульваецца, 
а потым у запой упадае. 

-- Безумоўна, барон паказаў сябе тут з вельмі не- 
прыгожага боку, аднак гэта ўласціва ўсяму панскаму 
роду. Як жа -- можна запляміць свой шляхецкі род, 
прыжыўшы дзіцянё з мужычкай. 

Мікола зразумеў, што Кастусь моцна ненавідзіць 
усё, што яму напамінае барона. Ён і дзеда Паўлу не 
любіць таму, што той нагадвае мінулае, звязанае з 
баронам. Можа, гэта звычайная рэўнасць? Кажуць жа, 
што і да мёртвых раўнуюць. Не, каб раўнаваць, дык 
трэба кахаць, а назіральнасць падказвала Міколу, што 
Іистусь зусім не кахае жонкі. Больш таго, ён яе нена- 
нідзіць, яна абрыдла яму. Толькі гэта ён старанна ха- 
гас ад людзей пад спакойнай абыякавасцю да яе і ля- 
нівай раўнавагай. Людская думка аб ім, як аб мужу 
оагатай жонкі з невыразным мінулым, моцна скрабе 
нго самалюбства. Але ён церпіць. Церпіць дзеля хціва- 
сці, якую нарадзілі ў яго душы жыццё і лёгкія даходы. 
Цертіць дзеля залатых мікалаеўскіх круглячкоў, ад 
икіх з кожным годам таўсцее яго скураны капшук. 

-- А ты, Мікола, відаць, пасябраваў з дзедам Паў- 
пам. Я заўважыў -- як толькі ён вернецца з рыбалкі, 
перакуліць у кухні чарку, дык адразу ідзе сюды церці- 
си каля цябе. Ты праганяй яго, пусты ён чалавек, зу- 
“ім ужо выжыў з розуму,-- напускаючы на сябе абыя- 
ма 1сць, гаварыў Кастусь. 

Седзячы ў гэтай будцы, У адзіноце, будзеш рады 
“эжпай жывой душы. Дзед, відаць, таксама адзінокі, 
ногі, і цягне яго да мяне. Ды ці не ўсё роўна з кім, як 
т. кажаце, пераліваць з пустога ў парожняе. Адносна 
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таго, што дзед Паўла пусты чалавек і выжыў з розу- 
му,-- я з вамі не згодзен. Дзед пражыў доўгае жыццё, 
шмат дзе быў і многа чаго бачыў. На многае мае свой 
уласны погляд, мне цікава яго паелухаць. 

-- Не думай, што я хачу забараніць сустракацца з 
гэтым дзедам. Калі ён цябе цікавіць, дык сустракайся, 
калі ласка. 

-- Я нічога благога не думаю, пан Сабаневіч, за- 
бараніць сустракацца і гутарыць з дзедам Паўлам вы 
не можаце, бо гэта пярэчыць нашай дамоўленасці. Ён 
не камуніст і не падпольшчык. 

-- Ты, бадай, кпіш або жартуеш. 

-- Кпіць не кплю - толькі жартую. Лепш пакінем 
аб гэтым. Давайце паслухаем, што перадаюць з Мін- 
ска. Вы гаварылі, што ў гэты чае Мінск перадае апош- 
нія паведамленні, памятаеце? 

-- Хочаце зрабіць мяне саўдзельнікам, які такса- 
ма слухае перадачы з Мінска? ІЦто ж -- я не супроць, 
давай паслухаем,-- сказаў Кастусь і зайшоў у будан. 
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Гутарка Міколы з дзедам Паўлам і гаспадаром за- 
цікавіла яго супярэчнасцю характарыстык, якія дава- 
лі яны адным ітым жа людзям - барону і вясковай 
дзяўчыне, дачцэ бабылкі. Міколу было вядома, што ў 
часы прыгону многа вясковых дзяўчат трапляла ў 
лапы паноў-прыгоннікаў, і гэта было ледзь не звычай- 
най справай, лічылася ўзаконеным панскім правам. 
Аднак гэты выпадак адбываўся далёка не ў прыгонны 
час. Быў адменным яшчэ і таму, што барон жаніўся 
на беднай безабароннай сіраце. Як пісьменніку Міколу 
карцела даведацца аб сапраўднай сутнасці гэтай ціка- 
вай справы. 

Кастусю ён не поўнасцю верыў. Міколу паказалася, 
што Сабаневіч адносіцца да гэтага выпадку па-свойму, 
як зацікаўленая асоба. 

Дзед Паўла, жывы сведка і ўдзельнік, гаварыў не- 
прадузята, аб'ектыўна ўспамінаючы мінулае. Судзіў 
аб мінулым са сваіх гадоў, не дапускаючы домыслаў і 
хлусні, нават для прыгожага слова, чым любяць гра- 
шыць старыя людзі. 

На другі дзень, пасля паўдня, дзед Паўла зноў 
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найшоў у будан. Мікола думаў, як бы зручней наве- 
спі дзеда на патрэбную гутарку, але той, сеўшы да сто- 
"іса на зэдлік, сам пачаў скардзіцца на Кастуся: 

-- Ці ты бачыў, хлопча, такога чалавека, як гэты 
Сабаневіч? Ходзіць, як пузыр, надзьмуты і злуецца на 
мяне. Каб меў сілу, дык, пэўна, загнаў бы жывым у 
магілу, гад печаны. А гэта ўсё за тое, што некалі маім 
падначаленым быў, як у барона служылі разам. Ма- 
ыць, думае, што я пра тое людзям расказваю. Бачыш, 
напаваць яму перашкаджаю. А я, барані бог, нават не 
зіікнуся аб гэтым. Я яму ўсё роўна ўпоперак дарогі не 
стаў. Адзін ратунак, што Аннушка ёсць. Пры ёй слова 
олагога ён пра мяне не скажа, бо ведае, што тая, калі 
захоча, можа прагнаць такога гаспадара сабакам сена 
касіць. 

-- Супакойся, дзед,-- падышоў і паклаў яму на 
нлячо руку Мікола.-- Ці варта прымаць да сэрца кож- 
пую недарэчнасць. Лепш не звяртаць увагі на тое, што 
хто гаворыць. Як кажуць, на кожнае чханне не адка- 
жаш -- будзь здароў. Ты ад Сабаневіча не залежыш, 
пдпак лепш не задзіраць яго. Не рабі непрыемнасці 
гаспадыні. 

Мікола сеў непадалёк на табурэт і на момант заду- 
маўся. 

-- Ды я што? Я заўсёды абыходжу яго далей. Ба- 
“іш, як было ўчора: стоячы за буданом, паделухоў- 
наў, аб чым мы гаворым. Відаць, думаў, што гутарка 
ідзе пра яго. 

--. Ён не паделухоўваў, дарэмна наракаеш, дзед! 
(“11 проста ішоў ад гумна. Калі мы засталіся адны з 
"асцадаром, ён нічога дрэннага пра цябе не гаварыў. 
Тэ. раскажы мне лепш, дзед, як Анна Васільеўна тра- 
піла служыць да барона, а потым выйшла за яго за- 
муж. Гэта мяне вельмі цікавіць, бо яе жыццё сапраўды 
пезвычайнае. 

-- Доўгая гаворка, хлопча, але калі цікавішся, дык 
слухай. Я табе гаварыў, што Аннушка прыходзіла па- 
магаць кухарцы на кухні, там і кармілася, а спаць ха- 
дзіла ў свае Завалы. 

Аднойчы барон чагосьці зазірнуў на кухню і ўба- 
“іў Аннушку. Дагэтуль ён не сустракаў яе. Аннушка 
перапалохалася, бо таксама зблізку барона не бачы- 
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Барон пытаўся -- хто яна, як на кухню трапіла, як яе 
завуць, але, нічога не дагытаўшыся, выйшаў. Аднак 
прыгажосць Аннушкі ашаломіла барона. Ён паклікаў 
мяне і ахмістрыню -- ну, жанчыну так звалі, што была 
за гаспадыню ў палацы і кіравала чэляддзю,-- пачаў 
распытваць нас, адкуль такая прыгожая дзяўчына з'я- 
вілася на кухні. Такой ён яшчэ не бачыў ва ўсёй вако- 
ліцы. Нібы не сялянка, а пераапранутая паненка. 
Я пакланіўся нізка барону і сказаў, што гэта мая 
стрыечная ўнучка, круглая сіратг, не мае ні бацькі, ні 
маці. Пасля смерці маці засталася хаціна, але і тая ко- 
лам падпёртая стаіць, дык вось прыходзіць у двор, ку- 
харцы дапамагае. 

«Даўно яна працуе на кухні?» -- спытаў барон 
ахмістрыню. Тая збянтэжылася і зірнула на мяне. 
Я зразумеў, што трэба выручаць яе. 

«Другі месяц пайшоў, яснавяльможны, як яна 
тут каля мяне,-- адказаў я,-- бо сірата круглая, дзе 
падзецца». 

«А за работу ёй плаціш? -- запытаў барон ах- 
містрыню. 

«Ніякай платы, яснавяльможны,-- адказала тая,-- 
толькі што пакармлю на кухні». 

Барон загадаў ахмістрыні залічыць Аннушку ў яго 
дваровую чэлядзь і прыставіць даглядаць за чысцінёй 
у пакоях. 

Пачуўшы такое, мяне як жарам асыпала ад пера- 
палоху. Думаю, прапала дзяўчына, сам павінен, ста- 
ры дурань, навошта прылабуніў працаваць на гэтую 
кухню. Сам жа добра ведаў, што барон хоць і сухотнік, 
а ліпнуў да маладых дзяўчат як смала. Усе гэта добра 
ведалі, і таму многія дзяўчаты за вярсту абыходзілі 
баронаў двор. Як жа я не дагадаўся, што рана ці позна 
барон сустрэне Аннушку і пры яе прыгажосці будзе 
няўхільная бяда. Так і здарылася. Выходзіць, нібы Я 
наўмысна падсунуў яе гэтаму распусніку. 

На другі дзень Аннушка бегала ўжо з мяцёлкай па 
пакоях баронскага палаца. 

Я паклікаў яе ў сваю каморку і пачаў гаварыць, 
каб уцякала з двара, ад гэтага барона, пакуль яшчэ 
ёсць час. Расказаў, як барон ганяецца за маладымі ды 
прыгожымі дзяўчатамі. А Аннушка мне і гаворыць: 
«Куды я пайду, дзе падзенуся? Усюды мяне адно ча- 
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мае. Такая, відаць, мая доля». Гаворыць са мной, як 
дасведчаная дзяўчына. Відаць, перажыла многа горка- 
га, а сама яшчэ зялёнае дзяўчо. Нядаўна, кажа, барон 
са мной доўга гаварыў. Ён, кажа, зусім не страшны, ія 
нго не баюся. Нічога, кажа, дрэннага ён не зробіць, 
сам у гэтым пераконваў мяне, а сілай не адужае, калі 
што якое, дык так піхну, што нагамі накрыецца. Спаць 
руду разам з дзяўчатамі-чалядніцамі. Во, барон запла- 
ціў мне за тое, што я раней на кухні працавала. Выня- 
па хустку і дастае завязаную ў ражку залатую дзесят- 
ку. У мяне вочы палезлі ўверх ад здзіўлення. Дзесяць 
зплатых рублёў! А Аннушка пытае: «Колькі гэта, дзя- 
пуля?» Яна нават не бачыла залатых грошай. Я кажу 
“й, што гэта дзесяць залатых рублёў, што за гэтыя гро- 
шы можна купіць ёй шмат чаго з убрання. Дзяўчына 
усцешылася і папрасіла мяне пайсці з ёю ў мястэчка, 
каб зрабіць пакупкі. Што будзеш рабіць, я паабяцаў. 
У самога ж на сэрцы нібы жорнавы камень наваліўся. 
Га'гу, што Аннушка мая яшчэ зусім дзіця неразумнае, 
з якім усё можна зрабіць, ды яшчэ паманіўшы залатой 
цацкай. 

Пайшлі дні для мяне цяжкія і трывожныя. Можна 
сказаць, што я, адзіная яе жыццёвая апора, замест 
таго каб клапаціцца аб яе далейшым лёсе, аб чысціні, 
нібы наўмысна піхнуў яе да згубы. Барон не выпусціць 
а рук такую птушку, пакуль не нацешыцца, як іншымі. 
Пниа моцна трапіла яму ў рукі і не ўнікне, не ўцячэ ад 
т'о неашчыпанай. Можа, такая доля яе чакала і ў ін- 
нінм месцы, бо яна была безабароннай сіратой, а жыц- 
це сіраты-дзяўчыны, ды яшчэ такой прыгожай, жорст- 
ае і бязлітаснае. На кожным кроку яе падпільноўвае 
“спакуса і бяда. Аднак, калі б гэта не на маіх вачах, 
нік зараз, я не з'яўляўся б прычынай яе гора, якое яе 
чакае рана ці позна. Мне было цяжка, бо адчуваў сябе 
п"іпаватым... 

Успамінаць гэты час і цяпер, відаць, было цяжка 
“гарому, бо яго скроні і шырокі пергаментны лоб, як 
расой, пакрыўся дробнымі кроплямі поту. Я падаў яму 
руцік, які вісеў на сцяне каля дзвярэй, ён старанна 
тіпер твар і галаву і, усеўшыся зручней, працягваў: 

- Я бядую, перажываю, а Аннугіка хоць бы што. 
Часта чую ў палацы яе звонкі голас і смех. Я ведаў -- 
га барон прыручае Аннушку. ўіна весела смяецца, а 
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ў мяне на душы, як кажуць, кошкі скрабуць. Часта 
Аннушка хвалілася мне, паказваючы прыгожыя рэчы 
і бліскучыя дробязі, падараваныя ёй баронам. Адной- 
чы я ёй шчыра сказаў: 

«Навошта табе такія рэчы? Ты ж адкрыта ўпры- 
гожвацца імі не можаш». 

«Чаму, дзядуля?» -- спытала яна насцярожана. 

«А што скажуць людзі, убачыўшы на табе пан- 
скія каштоўнасці? Запытаюць, дзе ты іх узяла, як за- 
рабіла? І ўсе палічаць цябе панскай каханкай. Шчасце 
такое надта кароткае, за якое потым трэба гадамі рас- 
плачвацца горам і людской пагардай. Памятай, унуч- 
ка, дзяўчыне паслізнуцца нядоўга, а, паўшы, падняц- 
ца вельмі цяжка». 

Яна ўсміхнулася гарэзліва і кажа: 

«Вярзеш ты, дзед, нешта недарэчнае»,-- падскочы- 
ла і пабегла з мяцёлкай наводзіць у пакоях чысціню... 

І вось аднойчы здарылася такое, чаго я даўно з 
трывогай чакаў. Прыбегла яна да мяне ў каморку ў 
слязах. З батыставай кофтачкі шматкі вісяць. Ну, ду- 
маю, сталася няшчасце, даскакалася мая птушка. 
А яна завалілася ніцма на мой ложак, і толькі плечы 
ходзяць хадуном ад плачу. Думаю, трэба збірацца і 
ўцякаць ад гэтага праклятага барона. Вазьму яе з са- 
бой і падамося ў яе хаціну ў Завалах. Я тады яшчэ ма- 
ладзейшы быў. Працаваць мог і працы не баяўся. Ды 
і Аннушка на маіх вачах будзе. Прысеў да яе на ло- 
жак, пагладзіў рукой па галоўцы і расказваю ёй, як 
жыць будзем, як я надумаў пазбыцца гэтага барона. 
Яна слухае і плакаць перастала. Хоць і няёмка мне 
было, а ўсё ж запытаў: 

«Паслухай, Аннушка, ён цябе згвалціў?» 

Яна перавярнулася і рассмяялася. Потым зірнула 
на мяне праз заплаканыя вочы і гаворыць: : 

«Ён мяне адужае, смоўж гэты? Ты лепш схадзі 
глянь, ці хоць жывы застаўся. На морду яго палюбуй- 
ся, якім прыгожым яЯ яго зрабіла. Толькі вось кофтач- 
ку батыставую падраў, а яна ў мяне апошняя та- 
кая»,-- і зноў зморшчылася і пачала плакаць па коф- 
тачцы. 

Ну, я суцешыў яе, як мог, а сам не ведаю, што і ду- 
маць. Справа павярнулася зусім не так, як я спадзя- 
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аўся. Аннушка барона пабіла, а па кофтачцы плача. 
Гарон жа за гэта можа нае са свету зжыць, у астрозе 
“паіць. Яна і не думае, што гэта сапраўдная бяда 
прыйшла да нас. 

Сяджу і думаю, што рабіць. Можа, трэба ісці да ба- 
ропа і прасіць прабачэння за дрэнны ўчынак Аннушкі. 
Потым стукнула ў галаву, што не трэба мне гэтага ра- 
іць. За што буду перапрашваць яснавяльможнага? За 
тос, што ўнучка не далася яму, што гбаранялася? Ня- 
хай сабе ў нас і панскі суд, аднак і той засмяе такога 
паіўдалага кавалера. Ды не тыя ўжо часы, не за прыго- 
пам. Сам пасаромеецца зняславіцца. Разважыў так, і 
лягчэй мне стала. Не такі чорт страшны, як яго ма- 
тоЮюць. 

Аннушка памылася, адзела іншую кофтачку, 
а батыставую скруціла ў жмуток і выйшла з маёй 
каморкі. 

«Куды ты надумала ісці?»- запытаў яе. 

«Пайду і кіну гэтаму смаўжу ў вочы падзёртую 
кофтачку. Мо новую дасць». 

«Што ты сабе думаеш, дурніца? Не гуляй з агнём, 
апячэшся! Ды ён загадае людзям цябе бізуном адсцё- 
аць». 

«Няхай толькі паспрабуе, я яму пакажу, як да 
лзяўчат лезці. Ён мяне папамятае. Адносна Завалаў, 
тто ты гаварыў мне, пачакаем яшчэ. Гэта заўсёды па- 
сцеем зрабіць. Завалы і матчына хатка ніколі ад нас 
не ўцякуць. Паспеем яшчэ там нагаладацца і клапоў 
пакарміць»,-- сказала як адрэзала. Адчыніла дзверы 
і вылецела з каморкі. 

Я падумаў: адкуль дзеўка такой рызыкі ды смела- 
сці набралася? 

Першы раз, калі сустрэла барона ў кухні, слова яму 
пе магла сказаць, стаяла як аслупянеўшы. А зараз 
ужо запанібрата з ім. У палацы толькі іх галасы і чу- 
паць. Відаць, прыручыў, як авечку. Толькі што падзер- 
ліся, як каты, і трэба ж мець адвагу зноў лезці яму ў 
лацы з гэтай пашматанай кофтай. 

Сяджу ў каморы і думаю: нешта ж доўга нічога 
пе чуваць. Што будзе з усяго гэтага? Добры кавалак 
часу мінуў, калі пачуліся два званкі -- гэта барон мяне 
ліча. Перажагнаўся і рушыў. Іду, а ногі як драўля- 
тая. Куды мая папярэдняя смеласць падзелася? Па- 
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дышоў да дзвярэй пакоя, дзе барон павінен быць, за 
клямку ўзяцца не адважуся. 

Але, адчыніўшы дзверы, здзівіўся, бо ўбачыў, што 
сядзелі яны за прыгожым столікам насупраць адзін 
аднаго. Барон пацягваў віно з маленькага кілішка, а 
Аннушка грызла пячэнне з цукеркамі. Нядаўна дзер- 
ліся, а цяпер сядзелі і спакойна гутарылі. Я ўтаропіў- 
ся, ууачыўшы такое, і стаў каля дзвярэй, чакаючы за- 
гаду. 

«А, Паўла,-- сказаў барон, зірчуўшы на мяне, а ў 
самога левая шчака была залеплена белым пласты- 
рам.-- Абатні, дзед, кіпцюры ўнучцы, бо яны ў яе, як 
у дзікай кошкі.-- І з п'янай ухмылкай цягнуў да- 
лей: - Я з ёй пажартаваў, дык ледзь без вачэй не за- 
стаўся, і ў дадатак аплявуху ўлупіла. Я хапіў яе за 
кофтачку, а яна разлезлася ў маіх руках, бо гнілая 
была». 

«Няпраўда! Кофтачка зусім новая! - з крыўдай 
капрызнага дзіцяці запярэчыла Аннушка.-- А апляву- 
ху атрымаў - не лапай абы-дзе!» 

«Калі ты другі раз дазволіш сабе такое, дык паклі- 
чу людзей, і яны адсцёбаюць цябе бізуном». 

«Другі раз, калі дазволіш сабе такое, прычэпішся 
так, дык яшчэ горш будзе, без вачэй застанешся. А сцё- 
баць -- не той час. Ды пасля такіх вашых выхадак я 
больц тут не застануся. Заплаціце нам, што мы зарабі- 
лі з дзедам, і мы пойдзем у сваю вёску. Я дзяўчына 
бедная, але не з такіх, якія вам патрэбны». 

«Ты звар'яцела, што другі раз палохаеш мяне сваёй 
вёскай? Што там, у тваёй вёсцы, ёсць? Зноў прыйдзеш 
да мяняе на кухню, але я тады не прыму, выганю». 

«Не палохайце, не прыйду, калі вы з такім лезеце 
да мяне. Лепш у вір галавою, чым так жыць». 

«Мы дамовіліся, што я цябе пальцам не крану. На- 
вошта зноў пачынаць? Ты, дзед, не звяртай увагі. Неш- 
та яна залішняе сабе дазваляе. Думае, калі прыгожая, 
дык ёй усё дазволена. А цяпер, Паўла, скажы фурма- 
ну, каб запрог коней у брычку. Няхай яны з ахмістры- 
няй едуць у мястэчка і купяць новую кофтачку замест 
гэтага гнілля. Ідзі, Паўла, загадай фурману!» 

Я выйшаў і пе верыў таму, што ўбачыў у пакоі і 
пачуў, Дайце рады, як паверыць, што такі грозны для 
ўсёй чэлядзі пан з Аннушкай быў зусім іншы. Яна з 
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ім абыходзілася, як з простым вясковым хлопцам. Ба- 
рону слова не саступіць. Ні павагі, ні паслухмянасці, 
пі пакоры. Чым жа яна магла акруціць так барона, 
што з яго хоць вяроўкі ві? Не, думаю сабе, тут нешта 
не чыста. Трэба з ёю сур ёзна пагаварыць. Навучыць 
неразумную, як каля такога звера хадзіць, іначай быць 
сядзе. Эх, молада-зелена, а потым усё жыццё будзе га- 
раваць. 

Падумаў, падумаў стары Паўла ды пайшоў шукаць 
фурмана. 

Калі вярнуўся ў сваю каморку, Аннушка ўжо была 
там і збіралася ехаць з ахмістрыняй у мястэчка. 

«Во, дзядуля, колькі барон даў грошай на кофтач- 
ку»,-- і паказала мне на далоні зноў залатую дзесяці- 
рублёўку. 

Я пачаў павучаць яе, гаварыць, што такая гульня з 
саронам не давядзе да дабра. А яна і слухаць нават не 
хоча. Толькі сказала мне: 

«Ведаеш, дзядуля, ён адпісвае мне сто гектараў 
зямлі і возера. Не гэтае, што тут, каля двара, а тое, 
што за шляхам. І дом там пабудуе, калі я згаджуся 
оыць яму за жонку». 

Я аслупянеў, бо такога не чуў і не бачыў. А потым 
кажу ёй: 

«Ён цябе багаццем ашукаць хоча. І ашукае, паба- 
чыш! Не вер яму...» 

«Не, дзядуля, раней ён адпіша на мяне зямлю. 
І иішчэ я сказала яму, што толькі тады буду жыць з ім, 
галі ён ажэніцца са мною. А чаму, хіба ён не можа 
пасаніцца са мною? А не захоча, няхай жэніцца на сва- 
іх графінях. Ніхто яго не трымае». 

«Ты сапраўды звар'яцела, дзяўчына, што такое вяр- 
зе Толькі падумай, хто ён, а хто ты. Ён жа не про- 
ста пан, а барон, гэта тое самае, што рускі граф. Каб 
сп пават і пажадаў ажаніцца з табой, дык яму не дазво- 
"іці зрабіць гэта яго радня. Ажаніцца з табой - гэта 
запляміць яму ўвесь свой род, а ты бачыла ў пакоях 
партрэты яго дзядоў і прадзедаў? Яны ўсе вяльмож- 
пін паны, усе ў золаце, у ордэнах. А ты, дачка беднай 
таомлкі, захацела з імі парадніцца! Не, не вар'яцей, 
елцы клапок павінен ведаць свой куток». 

па гарэзліва зарагатала і як шалёная пабегла на 
шміхад бо фурман чакаў ужо з брычкай каля ганка. 
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Думаю -- во чаго захацелася дурніцы. Гэта ж ку- 
рам на смех, каб барон ды ажаніўся з ёю, баранесай 
захацела стаць... 

Дзед так захапіўся сваімі ўспамінамі, што і не заў- 
важылі, як сонца апусцілася на лес і ў будан прыйшла 
Яніна клікаць Міколу вячэраць. 

-- Клікала, клікала ад дома, а вы не чуеце. Дума- 
ла, што вас і ў будане няма. Гэта, пэўна, дзед Паўла 
так загаварыў. Хадзі і ты дзядуля, Аннушка казала, 
каб і цябе паклікала на кухню, калі знайду. 

--. Ідзіце сабе,-- сказаў дзед Паўла, вылазячы з бу- 
дана,- я яшчэ крыху пасяджу над возерам, а потым 
прыйду. 

-- Тэта ён не хоча разам з намі ісці,- сказала Яні- 
на, калі яны адышлі ад будана.-- Кастусь бурчыць, 
калі ён прыходзіць разам з іншымі ў хату. 
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Уночы Мікола думаў над расказам дзеда Паўлы. 
У яго адпалі ўсялякія сумненні ў шчырасці і праўдзі- 
васці дзедавай споведзі. Апавядаючы, ён нанова пера- 
жываў і хваляваўся. Міколу моцна зацікавілі склада- 
ныя жыццёвыя прыгоды сіраты, дачкі бабылкі. Яму 
хацелася хутчэй даведацца, як усё ж яна стала баране- 
сай. Хацелася ведаць, як яна атрымала багатую спад- 
чыну пасля смерці барона. Як выйшла замуж за Кас- 
туся Сабаневіча і ператварылася з прыгожай і строй- 
най дзяўчыны ў мажную кабету, алкагалічку. 

Аднак на наступны дзень, снедаючы, гаспадар за- 
пытаў: 

--. Як ты сябе адчуваеш, Мікола? 

-- А ніштавата ўжо, крыху памацнеў. А ў чым 
справа? 

-- Сёння я паслаў у кузню навастрыць сякеры, і 
калі ты можаш, дык памахаем крыху сякерамі. Пой- 
дзем у альховы гай і будзем загадзя рыхтаваць пад- 
поркі для яблыняў, каб высахлі да восені. 

На працу выйшлі, калі сонца паднялося высока і 
высушыла расу. У гаі, пад сплеценым голлем, ляжала 
вільготная засень. Пахла моцным настоем альховага 
лісця. Алешнік на падпоркі выбіралі самы прыдатны. 
Церабілі вецце і выносілі гатовыя падпоркі да дарогі. 
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Працаваць не спяшаліся, гутарылі і часта адпачывалі. 
Гаспадар быў цяжкаваты чалавек і без навыку да фі- 
чічнай працы хутка таміўся і пацеў. Гаварыў пераваж- 
па ён. На яго найшла, як кажуць, паласа. Ён шчыра, 
як здавалася Міколу, раскрываў сваё мінулае, даўно 
перажытае. 

-- Мне было шаснаццаць, калі ў чатырнаццатым 
годзе пачалася вайна. Калі фронт набліжаўся да на- 
шай мясцовасці, старэйшага брата забралі ў войска, а 
мы ўсёй сям'ёй -- бацька, маці, сястра і малодшы 
брат -- адправіліся ў бежанцы. Гора хапілі ў бежанст- 
ке па самую завязку, не мелі доўга прытулку, галада- 
лі. Ад такога жыцця пачаліся розныя павальныя хва- 
робы. Бежанцы, асабліва дзеці, паміралі, як увосень 
мухі. 

Нам пашанцавала прадаць хутка запрэжку з конь- 
мі, бо коні былі добрыя. Пераселі на цягнік і дабраліся 
да Самары. Там быў бацькаў сваяк, уласнік вялікага 
заезнага дома на ўскраіне, чалавек багаты. Бацька 
омў, як кажуць, майстра на ўсе рукі. У Завалах меў 
добры кавалак зямлі, кузню і слясарню. Сваяк дапа- 
мог нам добра ўладкавацца ў Самары. Непадалёк ад 
сваяка бацька заарандаваў даволі вялікі дом. Пасяліў 
там сваю сям'ю і адкрыў слясарную майстэрню па ра- 
монту рознага бытавога металічнага начыння, якога 
тады ў продажы было мала. Працы ў майстэрні хапа- 
ла. Людзі неслі стары посуд, розныя іншыя дробныя 
рэчы ў рамонт. Бацьку прыйшлося прыхапіць пару 
слесараў, бо адзін не мог справіцца з рамонтам. 

-- Дзіва, як гэта твой бацька ў чужым горадзе па- 
сля цяжкой і доўгай дарогі так хутка стаў на ногі. 
“парандаваў вялікі дом, купіў слясарны інструмент і 
плкрыў такую майстэрню, дзе спатрэбіліся наёмныя 
слесары! Мусіць, меў добра набіты капшук золатам, бо 
папяровыя грошы тады ўжо пачалі траціць сваю вар- 
“асць. 

-- Безумоўна, бацька рушыў у бежанцы не з пус- 
“эй кішэняй. Вясковая бедната ў бежанцы не пускала- 

і. Бацька мой быў заможны гаспадар, хоць гаспадар- 
ёк і слясарню набыў уласнай працай. У яго быў нават 

“талярны варштат. У вёсцы ўся мэбля ягонай работы. 
І(алі жылі дома, я канчаў чатырохкласнае гарадское 
нучылішча. Вайна перашкодзіла. Закончыў яго ўжо ў 
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Самары. У канцы шаснаццатага года мяне забралі ў 
войска і паслалі ў школу прапаршчыкаў. Не паспеў я 
закончыць школу, як успыхнула Лютаўская рэвалю- 
цыя. Пры Часовым урадзе нас датэрмінова зрабілі пра- 
паршчыкамі і адправілі на фронт. Але фронт быў ужо 
не той, што ў пачатку вайны. Салдаты пачалі самі са 
зброяй у руках шукаць праўды. На фронце кіпела і 
бурліла свая, вайсковая, рэвалюцыя. Трэба сказаць, 
што асноўная салдацкая маса схілялася на бок баль- 
шавікоў, і як ні гнулі ў правы бок афіцэры, усё ж такі 
салдаты перамаглі. А калі адбылася Кастрычніцкая 
рэвалюцыя, армію як хто ўзарваў. Сталі самі салдаты, 
пад кіраўніцтвам вайсковых бальшавікоў, распраўляц- 
ца з афіцэрамі, якія хацелі павярнуць рэвалюцыйныя 
падзеі на стары лад. 

-- Хоць прапаршчык самы малодшы чын, аднак 
афіцэрскі. Дык з кім вы пайшлі -- з афіцэрамі ці з сал- 
датамі? -- запытаў Мікола. 

-- У нае яшчэ ў школе рэзка вызначыліся дзве 
плыні: бедныя і багатыя. Яшчэ не было Лютаўскай рэ- 
валюцыі, а мы ўжо дзерліся, як пеўні. Пасля Лютаў- 
скай хоць нас, бяднейшых, і раскідалі па розных вай- 
сковых часцях, аднак і тут багатых пацягнула да афі- 
цэрства, а бедных да салдат. Тут для нае пачалася 
школа рэвалюцыйнага ўсведамлення. Пасля Кастрыч- 
ніка -. Чырвоная гвардыя, а потым -- Чырвоная Ар- 
мія. Увесь час кідалі мяне з фронту на фронт. Як пачаў 
з Юдзеніча пад Петраградам, дык закончыў баронам 
Урангелем. 

-- Дзівіць мяне, Кастусь, як гэта вы, маючы такую 
біяграфію, пайшлі ў панскую Польшчу. 

-- Ды не ў Польшчу я лез. Так склаліся абставі- 
ны: пакуль ваяваў -- страціў сям'ю. Майстэрню баць- 
ка здаў пры Савецкай уладзе. А тут яшчэ бяда -- 
брушны тыф, і ўратаваўся толькі малодшы брат. ФЗа- 
раз ён працуе інжынерам на Горкаўскім аўтамабіль- 
ным. Я ў дваццаць другім годзе дэмабілізаваўся. Па- 
цягнула на Беларусь. Пераехаў у Мінск. Прафесіі цы- 
вільнай у мяне ніякай. Вырашыў вучыцца на інжы- 
нера. Час быў пасляваенны, цяжкі, усяго не хапала. 
Аднак. аднаму можна было пражыць. Вясной у двац- 
цаць трэцім годзе, закончыўшы першы курс, захацела- 
ся даведацца, што робіцца там, у Заходняй Беларусі, 
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пад панскай уладай. Ад малодшага брата пачуў, што 
старэйшы, пакалечаны, вярнуўся з фронту і жыве на 
бацькаўшчыне ў вёсцы Завалы. Польская граніца ад 
Мінска -- рукой падаць. Дазнаўся, што хлопцы пры- 
гранічных вёсак з кантрабандай ходзяць у Савецкі 
Саюз праз граніцу, як у суседнюю вёску на вечарын- 
ку. Наладзіў сувязь з гэтымі хлопцамі і вырашыў на- 
ведацца да брата ў Завалах, а потым тым жа шляхам 
звярнуцца ў Мінск вучыцца далей. 

-- Ну і што знайшоў дома, да якога так імкнуўся 
трапіць? Як брат прыняў? Як аднесліся вяскоўцы да 
цябе, чалавека з Савецкага Саюза? -- пытаўся Мікола. 

-- Дом наш, некалі вялікі і прыгожы, быў паўраз- 
бураны. Адзін яго канец сяк-так абладзіў брат і жыў 
там. Ён меў сям'ю: жонку і двух сынкоў. Другі канец 
дома быў паўхлявом, паўадрынай. У адной “частцы 
стаяла карова і конь, а ў другой -- ляжаў пошар для 
гкывёлы. Ад бацькавай слясарні нават вуглоў не заста- 
лося. Толькі на тым месцы расло буйнае пустазелле ды 
бялелі камяні падмурка. Брат вярнуўся з вайны з па- 
калечанай левай рукой і пачаў гаспадарыць амаль на 
голай зямлі. Аднак зямлі хапала, і ён памаленьку ўзбі- 
ваўся на гаспадарку, меў ужо каня і карову. Ад вялі- 
кага бацькавага саду засталося толькі некалькі дрэў. 

Кастусь гаварыў спакойна, аднак у голасе чулася 
сумнаватае шкадаванне бацькоўскай гаспадаркі. 

-- А тое, што я прыбыў з Савецкага Саюза, дык 
скажу табе, ніхто не ведаў, як ніхто не ведаў, што Я 
служыў у Чырвонай Арміі. Я ж ўсім гаварыў, што вяр- 
птуўся з нямецкага палону. Так навучылі мяне гава- 
рыць хлопцы, якія пераводзілі праз граніцу. «Людзей, 
якія вяртаюцца з Саветаў, адразу садзяць у астрог,-- 
гаварылі яны,-- а ваеннапалонных з Германіі не кра- 
наюць». 

-- Ці брат узрадаваўся твайму звароту дамоў? Ён 
ведаў, што няма ўжо жывых ні бацькі, ні маці, ні ся- 
стры? 

--- Аб смерці бацькоў і сястры яму пісаў малодшы 
срат. Пра мяне брат пісаў, што не ведае, дзе я. А я наў- 
мысна не пісаў у Польшчу, бо ведаў, што польскія ўла- 
ды праследуюць тых, хто мае сваякоў у Савецкім Саю- 
чо. Як аднесліся да мяне? Спачатку брат абрадаваўся. 
Л. праз тыдзень братавая пачала касавурыцца на мяне. 
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Відаць, цяжка ім было трымаць дармаеда. Ды не ве- 
далі, ці часова я прыйшоў, ці назаўсёды. Калі назаў- 
сёды -- гэта пагражала непрыемнасцю, бо трэба было 
дзяліцца, што непакоіла іх больш за ўсё. Я супакоіў 
брата, каб не трывожыўся, бо хутка пайду ў свет. Та- 
ды зноў адносіны палепшалі. Суседзі пыталіся: чаму 
так позна вярнуўся з палону? Я плёў ім усякую лухту, 
што сям'ю там займеў, што прыйшоў брата наведаць і 
хутка назад падамся. Яны рабілі выгляд, што вераць 
мне. , 

Прайшло пару тыдняў. Пачаў да мяне чапляцца 
вясковы солтыс: чаму не з'яўляюся ў паліцыю. Калі 
сам не з'яўлюся, дык паліцыя прыйдзе па мяне і да- 
ставіць куды трэба. 

-- Гэта яшчэ добра, што солтыс не даносіў на цябе 
ў паліцыю два тыдні,-- заўважыў Мікола.-- У іншых 
вёсках не пражывеш і двух дзён, як паліцыя сама 
з'явіцца. 

-- Не, наша вёска ў глушы, і да мяне два тыдні 
ніхто не чапляўся. Падумаў я, падумаў -- народ жыве 
пад панскай уладай дрэнна: паліцыя тут- цар і бог 
у вёсцы, сялян падаткі душаць. Апошнюю карову і 
падушку гвалтам адбіраюць за падаткі. Узяў і накі- 
раваўся замест паліцыі -- на ўсход. Сказаў толькі бра- 
ту, што пайду назад, а куды -- не сказаў праўды. Да 
Зябак дабраўся добра. Аднак хлопцаў знаёмых там не 
знайшоў. Абодва трапілі за краты. Папаліся за пера- 
вод праз граніцу нейкага важнага падпольшчыка. 
ІЦто рабіць, думаю. У Зябках больш знаёмых няма. 
Перапалоханыя правалам аднавяскоўцаў кантрабан- 
дысты прыціхлі, залезшы ў шчыліны. Эх, думаю, не 
святыя гаршкі лепяць. Пайду сам праз граніцу. Дача- 
каўшы ночы, пайшоў. Здаецца, тымі ж сцежкамі ішоў, 
што і сюды, а трапіў у рукі жаўнерам. 

Тыя адразу мяне ў Глыбокае, у дэфензіву. Там 
прынялі мяне за савецкага шпіёна і пачалі катаваць. 
Зрэшты, навошта буду гаварыць, ты сам быў і ведаеш, 
як абыходзяцца з тымі, хто трапіў у падвалы ста- 
роства. 

-- Ведаю. Там не пашкадуюць ні брата ні свата, 
тым больш калі падазраюць у шпіёнстве. Гумовымі 
палкамі пяты накормяць так, што ногі пачарнеюць на 
вугаль. 
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-. У дэфензіве ўсё ж мяне не забілі, і праз дзён 
дзесяць З глыбоцкага астрога адправілі Ў вілейскі. 
Пачалося следства. Чатыры месяцы шукалі, нюхалі 
ўсюды, Хто Я і адкуль. Дзякуй, мае аднавяскоўцы, 
калі іх запыталі пра мяне, у адзін голае сказалі, што 
гэты хлопец З нашай вёскі, які нядаўна вярнуўся з ня- 
мецкага палону. Так мяне без суда і адправілі ў За- 
валы пад нагляд паліцыі. 

-. Здорава вам пашанцавала. Больш не рабілі 
спробы перабрацца ў Савецкі Саюз? -- запытаўся Мі- 
кола. 

С. Ведаеш, праўду сказаўшы,-- баяўся. Баяўся 
трапіць зноў у лапы дэфензівы. Яны б дакончылі 
мяне. 

-. Тісторыя ваша вельмі павучальная. Бачыце, як 
чалавек адным крокам можа папсаваць сабе жыццёвы 
шлях. Там даўно быў бы інжынерам і жыў бы прыпя- 
паючы. 

-- Ды я і тут жыву, не плачу, жыву сам і іншым 
жыць даю,- зЗ адкрытай іроніяй адказаў Кастусь.-- 
Гачыш, дзе ўжо сонца? Даўно пара палуднаваць. Мы 
за гутаркай і не ўбачылі, як чае праляцеў. Давай ад- 
нясём гэтую загатоўку да дарогі ды пойдзем палуд- 
таваць. Гаспадыня недзе зачакалася нас. 

Калі зносілі падпоркі ў адну кучу, атрымаўся доб- 
ры штабялёк. 

-. Здаецца, больш гаварылі, ЯК працавалі,-- заў- 
гажыў гаспадар,-- а, бачыш, вазы два падпораў на- 
ссклі. 

-. З ахвотай узяліся, ДЫК праца спорылася,-- 
гаўважыў Мікола. 

Яны і сапраўды добра прагаладаліся, і таму крочы- 
лі дамоў даволі бадзёра. 

.- А мае вы працаўнічкі! Запрацаваліся так, што 
на полудзень забыліся! -- радасна сустрэла іх Анна 
Іасільеўна. Шчокі яе ружавелі, а вочы блішчалі, Як 
чорныя парэчкі. 

-. Ты, відаць, не вельмі нае і чакала, добра падза- 
правілася! - дабрадушным жартам, весела адказаў 
гаспадар. 

-- Мой ты Кастусёк, гэта ж брат твой Антон прый- 
шоў. Дык што яму -- галоднаму сядзець і чакаць, па- 
куль вы надумаецеся прыйсці на полудзень?. 
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-- Прычына аб'ектыўная,-- адказаў Кастусь.-- 
Добра зрабілі, што не чакалі нас. Спадзяюся, што і нам 
па чарцы пакінулі. 

-- Ах, мой Кастусёк, хопіць і вам,-- увіхалася 
каля Кастуся гаспадыня. 

-- А дзе ж Антон? 

-- Пайшоў у сад. У будане радыё слухае. А справа 
да цябе, нешта там з домам. Прыйдзе і ўсё раскажа. 
Яніна, накрывай на стол, бо гаспадар галодны! -- кі- 
нула яна ў пакой.- А ты, Іван,-- сказала, звяртаючы- 
ся да батрака, які майстраваў пад павеццю на дры- 
вотніку,-- кінь важдацца з граблямі ды пакліч Антона. 

Батрак, нічога не сказаўшы, адклаў рашотку гра- 
бель і пайшоў у сад клікаць Антона. 

Кастусь і Мікола пачалі мыцца пад рукамыйнікам, 
які быў прыладжаны да павеці. Каля яго вісеў яшчэ 
чысты, але ўжываны ручнік. 

--- Пачакайце, мужчынкі, я вам чысты ручнік пры- 
нясу,-- сказала гаспадыня і пайшла ў пакоі. Калі яна 
вярнулася з чыстым ручніком, з вышытымі чырвоны- 
мі пеўнямі па канцах, дык Кастусь з Міколам выціра- 
ліся ўжо старым. 

-- Няхай твой вышываны павісіць чыстым. Мы ж 
не на фэст рыхтуемся,-- сказаў ёй Кастусь,-- вось 
змылі пот, і добра. Папалуднуем і адпачываць бу- 
дзем.-- І, звяртаючыся да Міколы, дадаў: -- Пойдзем, 
Мікола, за стол, бо пустыя кішкі ўжо марш іграюць! 

Калі садзіліся за стол, прыйшоў і Антон. Гэта быў 
вышэйшы за Кастуся, сухарлявы, абветраны і загарэ- 
лы чалавек, які, відаць, добра быў знаёмы з цяжкой му- 
жыцкай працай, нягледзячы на пакалечаныя пальцы 
левай рукі. Вопратка была чыстая, але сялянская, з 
паўсуконніку. На хударлявым твары былі вусы, праку- 
раныя да чарнаты насярэдзіне, і невялікая, лапатач- 
кай, цёмна-русая бародка. Загарэлыя рукі былі ў маза- 
лях. Пры знаёмстве ён моцна паціснуў руку Міколу. 

Спачатку выпілі па добрай чарцы, і калі, як ка- 
жуць, замарылі чарвячка, Кастусь запытаў, што за 
справу мае Антон да яго. 

-- Бачыц, справа ў тым, што на хаце дах закончы- 
лі, печы зрабілі, дык пакуль трывае пагода, трэба за- 
канчваць, не адцягваць гэтай работы да восеньскіх 
дажджоў. 
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Гаспадар ва ўсім згаджаўся з братам. Потым спы- 
таў: 

-- Кажаш з майстрамі дамовіўся і яны згаджаюц- 
ца ўзяцца за працу неадкладна? 

-- Гаварыў... Могуць пачынаць хоць заўтра. Ім 
толькі трэба цвёрда дамовіцца з табой наконт аплаты. 
А потым, калі дамовішся, абавязкова заключы з імі 
ўмову на паперы, абавяжы тэрмінам і няўстойкай, а 
ўмову засведчы ў гміне. Тут табе і якасць будзе, і хут- 
ка зробяць. А то захопяць яшчэ працу дзе-небудзь на 
баку, а ты будзеш чакаць чорт ведае дакуль. 

-- Здаўтра я буду ў Завалах. Не ведаеш часам, 
колькі яны хочуць здзерці з мяне? 

Іх гутарку перапыніла ўжо ап'янеўшая гаспадыня: 

-- Кастусёк, ты не шкадуй грошай, абы хатка на 
хутарку была добрая, прыгожая. Мы і мэблю закажам 
у Вільні. Чорт іх бяры, гэтыя грошы. 

Гэта не вядомая Міколу хата захапляла гаспады- 
ню, як захапляе і радуе дзіця надзея на атрыманне 
прыгожай і дарагой цацкі. 

-- Пачакай, Аннушка, мы з табой потым паталку- 
ем, а зараз дай мне пагаварыць з братам,-- сказаў гас- 
падар, стрымліваючы раздражненне, і, звяртаючыся да 
брата, узнавіў перапыненую гутарку: -- Ты не пытаў- 
ся, колькі яны за ўсё просяць? 

-- дапрашаюць яны многа, ды што з таго. Трэба 
патаргавацца, і яны абавязкова ўступяць. Зараз працы 
не шмат знойдзеш у нашых вёсках, а тут усё на месцы, 
дома і працы на цэлае лета. 

Мікола слухаў, седзячы за сталом, і маўчаў, бо не 
педаў, у чым тут справа. Зразумеў толькі, што першай 
“скрыпкай з'яўляецца Кастусь. Яму паказалася, што 
си, магчыма, перашкаджае ім пагаварыць больш шчы- 
ра і адкрыта, як гэта водзіцца, калі блізкія радзяцца 
адны. Ён устаў з-за стала і папрасіў прабачэння, што 
пакідае іх, бо хоча адпачыць. 

-- Выбач, Мікола, табе, вядома, нудна слухаць 
пату гутарку аб незразумелай табе справе,-- сказаў 
ІСплетусь,-- а ўсё вельмі проста. Я купіў сабе хутарок 
па пяць гектараў, у сваёй вёсцы Завалы. Вёска зараз 
разбіта на хутары. Дык на сваім хутарку будую сабе 
“пту. Брат наглядае там за будаўніцтвам. Цяпер, ду- 
млю, табе зразумела наша гутарка? Ідзі адпачывай. 
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Я таксама хутка звалюся, толькі вось дагавару з Анто- 
нам. Ага, дарэчы, заўтра не пойдзем рыхтаваць падпо- 
ры, бо я адпраўлюся ў Завалы таргавацца з майстрамі. 

-- Дык я адзін пайду,-- адказаў Мікола. 

-- Не трэба... Удвух весялей, і праца лепш спо- 
рыцца. 

Калі Мікола падзякаваў гаспадыні за абед, яна ўжо 
салодка драмала. Заўважыўшы гэта, Кастусь паклі- 
каў Яніну і сказаў, каб адвяла гаспадыню адпачываць 
у спальню. 

На дварэ вечарэла, і ў ліпавай алеі западаў густы 
змрок. 
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Мікола сапраўды адчуваў сябе стомлена. Ён яшчэ 
не зусім ачуняў пасля хваробы. Апрача таго, за доўгі 
час адвык ад цяжкай фізічнай працы. Памахаўшы доб- 
ра сякерай, адразу адчуў, што ён толькі і прыгодны 
вартаваць сад. Ад стомленасці і двух выпітых чарак 
гарэлкі шумела ў галаве. Аднак, лёгшы ў будане, ніяк 
не мог заснуць. Думкі раіліся вакол Кастусёвага 
жыцця, вакол усяго пачутага і ўбачанага. 

Калі Кастусь расказваў яму аб рэвалюцыйных і па- 
слярэвалюцыйных сваіх жыццёвых прыгодах, усё вы- 
глядала шчыра і лагічна. Нейкія асобныя моманты 
былі добра зразумелыя Міколу і нават выклікалі спа- 
чуванне. Аднак было нешта ў гэтым чалавеку, што не 
выклікала сімпатыі. Самахвальства, задаволенасць сы- 
тасцю -- вось тая, мабыць, праўда, якая ляжыць на 
дне яго душы і якая рухае яго ўчынкамі і адносінамі 
да людзей. 

Сёння Мікола пазнаў, што ад былога ў гэтага чала- 
века нічога не засталося, што ён поўнасцю перарадзіў- 
ся ў кулака-ўласніка. Набыццё новага хутара выкліка- 
ла ў Міколы пытанне: ці гэта прагнасць багацця? Па- 
будаваць хутар і здаваць, як возера, у арэнду, хутчэй 
набіць свой капшук золатам? А можа, гэта хітрая 
прадбачлівасць, можа, ён, баючыся здрады, запасае 
схоў на выпадак, калі трэба будзе пакінуць кулацкі за- 
сценак і шукаць ратунку на невялікім хутары. Што ж, 
і гэта нядрэнна прыдумана, як садраць з сябе кулац- 
кую скуру і перафарбавацца пад працоўнага хутарані- 
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на. На невялікім хутарку можна жыць з поўным кап- 
шуком золата. Можна нават пакінуць на ласку лёсу 
старую алкагалічку-жонку, звярнуўшы ўсю віну за па- 
пярэдняе на яе. З золатам можна зрабіць гэта нават 
пры панскай уладзе і завесці новую сям'ю. Пазнаючы 
лепш гаспадара, Мікола пераконваўся, што ён на гэта 
здатны. Якія ж заблытаныя жыццёвыя сцежкі звялі 
гэтую пару ў сямейнае жыццё? Праўду кажуць, што 
«чорт шмат лапцей садраў, пакуль іх у пару сабраў». 

На другі дзень, снедаючы, Кастусь сказаў: 

-- Ну, як, Мікола, адпачыў за ноч, рукі не баляць? 
Відаць, таксама за час хваробы адвык махаць сяке- 
рай? 

-- Сорамна сказаць, лесарубам працаваў, бывала, 
кожны дзень ад усходу да заходу гнуўся ў крук, цяга- 
ючы пілу, і нічога страшнага. Устанеш раніцай, пад'ясі 
і зноў пайшоў на цэлы дзень. Тут больш гаварылі, чым 
працавалі, а падняўся, дык увесь разбіты: і рукі ба- 
ляць, і ў плячах чуваць. 

-- Адвык, ды і хвароба добра соку выцягнула. 
У мяне ёсць прапанова: давай сёння разам з'ездзім на 
хутар. Паглядзіш на прысаду, яна ў мяне прыгожая, 
над самым возерам. Новых людзей убачыш. Уражанні 
свежыя з'явяцца, а там і верш складзецца. Мне такса- 
ма будзе з табой весялей. 

-- Што ж, угаварыў, давай паедзем. Толькі ці далё- 
ка гэта? 

-- Кіламетры чатыры, а можа, і таго менш. Іван, 
ідзі запрагай каня ды сена падкладзі пабольш,-- зага- 
даў ён парабку. 

Па дарозе давялося ўброд пераязджаць пратоку, 
якая злучала два возеры. Пратока была неглыбская, 
але даволі шырокая. На дне пясок быў белы-белы, нібы 
перамываны, і дно бялела, як падсвечанае. Другі бераг 
быў пакаты, ён крута ішоў угору. Гара была высокая і 
голая, як лысіна дзеда Паўлы. Конь з пустымі калёса- 
мі ледзь узабраўся на яе. На верхавіне рос невялікімі 
кусцікамі серабрысты палын. Затое якая прыгажосць 
адкрывалася з левага боку! Як у круглым абручы, ля- 
жала возера, нібы вялізная чаша, абкаймаваная высо- 
кімі берагамі, пакрытымі меднаствольнымі мачтавымі 
соснамі. Яркім люстэркам гарэла і пералівалася пад 
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сонцам спакойная роўнядзь вады. Міколу спадабалася 
гэта цудоўнае возера. 

Направа раскінулася яшчэ большае возера, берагі 
яго былі нізкія і парослыя гаямі і кустамі лазы. Гэта 
возера вялікім паўколам абдымала нейкую вёску, стрэ- 
хі якой патаналі ў буйнай зелені садоў. Ад захаплен- 
ня непаўторным хараством гэтай мясціны Мікола па- 
думаў: «Які ты прыгожы, родны край! Чаму ж народ 
твой ніяк не можа адшукаць сваю шчаслівую долю?» 

Непадалёк ад гэтых азёраў, каля лесу, на беразе 
трэцяга возера, стаяў хутарок Кастуся Сабаневіча. 
Мясціна таксама прыгожая. Ад лесу на ўсход, уздоўж 
возера, вялікі прасцяг займалі хутары і хутаркі вёскі 
Завалы. 

Відаць, на хутары вёска была расселена нядаўна. 
Аб гэтым сведчылі вельмі ж розныя, стракатыя будын- 
кі. Адны былі старыя, перанесеныя з вёскі, другія но- 
выя, пабудавяныя на хутары. На некаторых хутарах 
хаткі і гаспадарчыя будынкі былі невялічкія, з ма- 
ленькімі падслепаватымі акенцамі. Стаялі яны звы- 
чайна непадалёк адзін ад аднаго, там жыла вясковая 
бедната. Зямля тут была горшая, затое на хутар кож- 
наму гаспадару прыпадала больш, чым ён меў зямлі ў 
вёсцы. Вось чаму бедната ішла на хутары. 

Другая частка хутароў мела іншы выгляд, яны ста- 
ялі адзін ад аднаго значна далей. Хаты і гаспадарскія 
будынкі відавочна лепшыя. Сялібы зелянелі купчасты- 
мі дрэвамі і садочкамі. На такіх хутарах, у такіх да- 
мах жылі заможныя гаспадары і кулакі. Пры перахо- 
дзе на хутары кожны з іх страціў частку зямлі, што 
меў у вёсцы. Затое зямля ў іх была добрая. Чым бага- 
цейшы быў гаспадар, тым лепшую зямлю ён атрымаў 
пры хутарызацыі. Як гаварылі ў той час: «Хутарыза- 
цыю паны выдумалі для таго, каб мужык мужыка на- 
дзяліў зямлёй, а панская засталася не кранутай». 

Кастусь Сабаневіч ад бацькавай зямлі адмовіўся 
на карысць брата. Ён меў грошы, каб купіць добрай 
зямлі, пры самым возеры. На яго хутары стаяў падве- 
дзены пад шыферны дах, дыхтоўны пяцісценны зруб 
і будаваліся неабходныя гаспадарскія будынкі. Усе 
пяць гектараў былі засеяны, зелянелі яравыя: ячмень, 
авёс, лён, і нават пры лесе зацвітала грэчка. Добра ка- 
ласіліся высолія жыта і пшаніца. 
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-- Слухайце, Кастусь, чаму на вашым хутары 
лепш вырасла збожжа, чым на іншых? -- запытаў Мі- 
кола.-- Зямля ж тут, здаецца, аднолькавая? 

-- дямля тут не ўсюды аднолькавая,-- самазадаво- 
лена ўсміхнуўшыся, адказаў Кастусь.-- Ты ведаеш, 
што пры хутарызацыі зямлю камісія ацэньвае і падзя- 
ляе на некалькі катэгорый. Дык вось, на маім хутары 
зямля першай катэгорыі. Там, дзе зараз мой хутар, 
былі гароды вёскі Завалы. А ўвогуле зямля патрабуе 
ўгнаення. Наша, напрыклад, асабліва -- мінеральна- 
га; вось калі на добрую зямлю ды дасі дастаткова ўгна- 
ення, тады будзе ўраджай, як на маім хутары,-- з выг- 
лядам аўтарытэтнага знаўцы тлумачыў Кастусь Мі- 
колу прапісныя ісціны сялянскай гаспадаркі. 

-- А апрацоўвае хутар твой брат? 

-- Дзе брату да майго хутара! Яму, калеку, свой 
бы дагледзець! У яго свой добры,-- сказаў Кастусь, 
паказваючы на хутар брата, які быў ад Кастусёвага 
непадалёк, праз хутар.- Я не дамагаўся ў брата спад- 
чыны. У бацькі было ў вёсцы зямлі каля валокі. Таму 
брат застаўся на старыцы. Зямлі ў яго парадкам ад- 
цяпалі, але зараз хутар што трэба. Зямля першай ка- 
тэгорыі, і не трэба было пераносіць будынкаў. А пера- 
носка будынкаў на новае месца -- гэта цяжкі крыж 
для гаспадаркі, б'е па карку і кішэні. 

-- Дык хто ж абрабляе твой хутар? -- дапытваўся 
Мікола. 

-- ддаю на заворку аднаму суседу, вунь яго ху- 
тар,-- паказаў Кастусь на недалёкі хутар з дыхтоўным 
забудаваннем.-- Гаспадар моцны. Сям'я добрая, прэа- 
цоўных рук хапае. Сам толькі ўгнаенне ўношу. 

Каня паставілі ў ценю каля зруба і падкінулі яму 
кашэль са свежай канюшынай, а самі пайшлі на бераг 
возера і ўселіся пад купчастымі ліпамі, якія раслі 
амаль ля самай вады. 

-- Хутка павінны прыйсці і мае майстры,-- сказаў 
Кастусь, расцягваючыся на жываце ў густым геню 
ліпы. 

-- А як яны даведаюцца, што ты чакаеш іх імен- 
па тут? 

-- Даведаюцца... Тут усе хутаране ведаюць, калі я 
прыязджаю. Мае майстры зараз недзе талкуюць, як з 
мяне пабольш здзергі за шалёўку. Велаю я іх. Аднак 
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больш як трэба не атрымаюць. Я таксама добрую прак- 
тыку прайшоў, калі быў упраўляючым у барона. 

-- Вы многа год служылі ў барона? -- спытаў Мі- 
кола. 

-- Два гады батраком і паўтара года ўпраўляю- 
чым. Аб тым, што батрачыў у барона, расказваў табе 
дзед Паўла? 

-- Зусім не Паўла, чуў ад настаўніка Куніцы. Не 
ведаю, як каму іншаму, а мне Паўла нічога дрэннага 
аб вас не гаварыў. І што дрэннага ў тым, што чалавек 
служыў або служыць батраком? 

-- Што ж мусіў рабіць? Не было за што зачапіцца, 
каб пражыць,-- пачаў Кастусь, быццам апраўдваючы 
прычыну, якая прымусіла яго батрачыць у барона.-- 
Атрымаўшы пацвярджэнне суседзяў, што я тутэйшы, 
польскія ўлады выпусцілі мяне з астрога. Брат падзя- 
ліць спадчыну не захацеў. Нават пагразіў мне, што 
яму вядома, адкуль я прыйшоў. Гэта гучала як пагро- 
за данесці на мяне. Ужо таму я не мог судзіцца з ім. 
Мяне зноў пасадзілі б, і хто ведае, як надоўга. Вось і 
пайшоў у батракі. У барона ў той чае упраўляючым 
быў немец. Аднак, калі здароўе барона пагоршылася, 
а даходы з маёнтка зменшыліся, ён выклікаў брата 
з-за мяжы. Той прыехаў, разабраўся ў гаспадарскіх 
справах і аддаў немца пад суд за крадзеж. Брат не мог 
доўга тут быць. Аннушка параіла яму прызначыць 
мяне гаспадаром, яна і барона падгаварыла. Справы 
пайшлі адразу лепш, бо я не краў. 

-- Відаць, з Аннай Васільеўнай былі ўжо добра 
знюхаўшыся, калі яна ўсватала ўпраўляючым? 

-- Ды мы ж з адной вёскі, разам раслі і бадай пад- 
леткамі цалаваліся па цёмных кутках. Рассталіся, 
калі наша сям'я паехала ў бежанцы. Яна ўжо тады, 
падлеткам, была такая прыгажуня, што іншай ва ўсёй 
аколіцы не знойдзеш. 

--. Нездарма барон ажаніўся з ёю. Яна малайчына, 
бо давяла барона так, што, нягледзячы на сваё пахо- 
джанне, той ажаніўся. 

-- Адкуль табе, Мікола, усё вядома? Няўжо стары 
Паўла пераказаў? Ну і сабака! 

-- Ці ж гэта не праўда? А на дзеда дарэмна нара- 
каеце. Я не сказаў вам, што гэта ён казаў. Аб тым ве- 
даюць усе старыя людзі, а вы -- адразу на дзеда! - 
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Мікола спахапіўся, што надта горача абараняе старо- 
га, ратуе яго ад непатрэбнага гневу гаспадара. Аднак 
Кастусь, здаецца, не заўважыў гэтага, бо адказаў спа- 
койна, нібы абыякава: 

-- Мне зусім няважна, хто гаварыў. Трэба пры- 
знацца, што нейкая доля праўды ў гэтым ёсць. Зразу- 
мей, Мікола, што наш дастатак коле людзям вочы, усе 
зайздросцяць, таму і плятуць пра мяне розную неда- 
рэчнасць. 

-- Гэта вам здаецца. На самай справе, як я заўва- 
жыў, усе вас паважаюць. 

-- Можа, скажаш, і Дзернат нас паважае? 

-- Дзерната я наогул мала ведаю, каб мець свае 
меркаванні, як ён да каго адносіцца. 

-- Чуў жа, як ён са мной гаварыў, калі сустрэлі 
яго? Адказаў нехаця пару слоў, сцебануў каня і пай- 
шоў баразной. Не папрасіў, каб я прыслаў яму свайго 
парабка памагчы бульбу саджаць, а толькі напомніў, 
быццам я абавязаны яму даваць свайго парабка. 

«Нават чужымі рукамі хоча распараджацца, як 
пан»,-- мільганула ў думках Міколы, а ўслых спытаў, 
узіраючыся наперад: 

-- Што за людзі ідуць сюды? Гэта не твае майст- 
ры? 

Ад зруба да возера ішлі і аб нечым гутарылі між 
сабой трое мужчын. Адзін з іх, які ішоў пасярэдзіне, 
быў мажны, па-сялянску апрануты, з чорнай барадой 
і тоўстымі вусамі, у саламяным капелюшы. Выглядаў 
гадоў на сорак пяць - пяцьдзесят. Другі, нібы адбі- 
так першага, толькі значна маладзейшы, з маленькі- 
мі вусамі і барадой. Замест саламянага капелюша меў 
на галаве кепку; трэці зусім не падобны да першых, 
з русявым кучаравым чубам. Паголены твар яго быў 
адкрыты, і ўсмешка не сыходзіла з вуснаў. Ён быў у 
расхрыстанай белай кашулі, падпяразанай поясам, у 
шэрых штанах і босы. 

-- Яны;- адказаў Кастусь.-- Бацька з сынам і з 
суседскім хлопцам. Гэты чорнабароды ў капелюшы 
такая жыла, толькі трымайся. Багаты гаспадар, а 
ўбачыш, якую казанскую сірату будзе корчыць, каб 
толькі лішнюю залатоўку выцягнуць. 

Падыходзячы, майстры знялі шапкі і ветліва пры- 
віталіся. Потым, падышоўшы, падалі рукі і ўселіся 
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насупроць. Гаворку пачалі аб здароўі, аб тым, ці паса- 
дзілі бульбу, што чуваць і гэтак далей. 

Кастусь стрымана адказаў на гэтыя пытанні, а по- 
тым адкрыта сказаў: 

-- Давайце не будзем хадзіць вакол абгарэлага 
пня. Пачынайце аб нашай справе. Думаю, што вы доб- 
ра агледзелі і абмеркавалі, колькі тут працы, дагава- 
рыліся, колькі трэба здзерці з мяне. Дык вось, дарагія 
мае, раю вам не запрошваць лішку, як гэта вы пры- 
звычаіліся рабіць. 

Чалавек у брылі пераглянуўся са сваім чорнаба- 
родзенькім сынам і не вельмі рашуча сказаў Кастусю 
цану, за якую яны будуць працаваць. Кошт апраўкі 
хаты “выглядаў вельмі вялікім. Кастусь шырока рас- 
смяяўся і сказаў: 

-- За такую цану я магу купіць ваш дом, а ён лі- 
чыцца лепшым у нашай аколіцы. Не трэба разводзіць 
пустыя тары-бары. Такая гаворка курам на смех. 

-- Колькі ж, па-вашаму, варта праца, пан Сабане- 
віч? Не забудзьце, што ўсё трэба даладзіць, каб адразу 
ўвайсці і жыць. Работа павінна быць высакаякаснай. 

-- Я так і разумею, і таму даю вам палавіну зап- 
рошанага,-- адказаў Кастусь, спакойна ўсміхаючыся, 
упэўнены ў сваёй праваце, 

Зноў сталі пераглядвапца бацька з сынам. Цікава, 
што хлопец з буйнай русай чупрынай сядзеў пад лі- 
пай, штосьці разглядаў у густой траве, развінаючы яе 
рукою, і зусім не цікавіўся таргамі. Толькі глыбокі 
сум зацягнуў яго сінія маладыя, і пэўна вясёлыя пры 
іншых абставінах, вочы. Відаць, бацька яго, майстра, 
даручыў прысутнічаць на таргах як сведку. А ў хлоп- 
ца, мабыць, было жаданне, каб хутчэй скончылася 
гэтая нудная размова. 

Неўзабаве, відаць, на падмогу Кастусю падышоў і 
яго брат Антон. Ён прывітаўся з усімі за руку. Міколу, 
як ужо знаёмаму, ветліва ўсміхнуўся. Потым, прысеў- 
шы каля Кастуся, пачаў уважліва слухаць, аб чым 
ішла гаворка. Спытаў у брата, колькі з яго запрасілі 
майстры. Пачуўшы цану, схапіўся за галаву, не шчыра 
засмяяўся, а потым сказаў: 

-- Гэта ж, браткі, глупства нейкае! Сказаць, дык 
не павераць, што паважныя майстры такое гаварылі. 
Заўтра ж дам вестку ў Цецерукі, Прыйдуць майстры 
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адтуль і зробяць за палавіну вашага запросу. А ты, 
Кастусь, колькі дакляраваў ім? 

“:--. Палову запросу, пагладжваючы далонямі вы- 
пешчаны круглы твар, адказаў Кастусь. 

-- Тэта добрая цана. Больш нельга плаціць ні гра- 
ша,-- сцвердзіў Антон і, мусіць, для пераканальнасці 
сваіх слоў узняўся на калені. 

--- Ну і майстроў знайшлі -- цецярукоўскіх хлоп- 
цаў,- з едкай іроніяй адказаў старэйшы.-- Ім добры 
гаспадар хлява не дазволіць, а не то што давесці да 
дыхту апрацоўку такога дома. 

-- Што ты іх ганіш, Язэп! -- усклікнуў Антон.-- 
Глянь, колькі стаіць іхніх хат у нашай аколіцы! І ні- 
дзе не дапусцілі браку. 

-- Ніякага браку? Ой, хлусіш, Антось. Сам ба- 
чыў -- у вокнах і дзвярах такія шчыліны, што палец 
пралезе. Як табе не сорам, Антось, рабіць такое параў- 
нанне. Наша праца і цецерукоўцаў! Любы чалавек 
скажа, што розніца між намі і імі як між небам і 
зямлёй. 

-- А што, вы душу ўкладзеце ў аправу, ці што? -- 
разгарачыўся Антон. 

-- Душу не душу, аднак нашу працу ва ўсёй ако-- 
ліцы хваляць. Мы шмат дзе працавалі і ўсюды мелі 
толькі падзяку. А вашы цецерукоўцы больш папсу- 
юць матэрыялу добрага, чым варта іх праца. 

-- Дарэмна ты, Язэп, маеш іх за нішто. Сам веда- 
еш, майстры што трэба. ўік стануць такія малайцы 
ўшасцярых -- праз месяц можа быць усё гатова,-- не 
здаваўся Антон. Кастусь толькі слухаў ды пасмейваў- 
ся. Уся ініцыятыва таргоў цяпер перайшла да брата. 

-- Знайшоў, што гаварыць... Нас таксама будзе 
пяць чалавек, а калі працу будзе здаць -- гэта можна 
тэрмінам абумовіць. 

Доўга таргаваліся, пераконваючы адзін аднаго ў 
сваёй праўдзе. Асабліва актыўным быў у гэтых спрэч- 
ках Антон. Ён вёў усю спрэчку з майстрамі. Кастусь 
толькі пацвярджаў Антонавы думкі і высновы. 

Урэшце ўсё ж дайшлі да ладу. Майстры вытаргава- 
лі фарбу і пакост, патрэбныя для будынка. А фарбы 
патрабавалася шмат і рознай. Затое дом павінен быў 
выглядаць, як добрая прыгарадная дача, хоць і абыхо- 
дзіўся ён гаспадару ў вялікую суму залатовак. Аднак 
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той не вельмі турбаваўся. Відаць, запас залатовак у яго 
быў добры. 

Калі дамовіліся аб задатку, які гаспадар плаціў пе- 
рад пачаткам працы, Кастусь устаў і заявіў: 

-- дадатак заплачу, суседзі, калі ўсю нашу ўмову, 
якую абгаварылі тут зараз, перанясём на паперу і за- 
цвердзім у гміне пячаткай і подпісам войта. 

-- Навошта нам лішняя фатыга і важданіна? Не- 
патрэбнае марнаванне грошай,-- запярэчыў старэйшы 
майстар.-- Мы ж свае людзі, суседзі. Не махляры, 
якім нельга верыць на чэснае слова. 

-- Вось менавіта таму, каб і надалей застацца доб- 
рымі суседзямі, нам трэба напісаць і зацвердзіць гэту 
ўмову. Людзі кажуць, што лепш у пачатку справы, 
чым у канцы яе. Кошт зацвярджэння ўмовы бяру на 
сябе, так што вы не хвалюйцеся. 

Майстры павохкалі, паморшчыліся і, урэшце, зга- 
дзіліся пісаць умову. Засталося толькі адно: напісаў- 
шы ўмову, павінны былі выпіць так званы барыш. Без 
гэтага ні адна справа ў вёсцы не абыходзілася. Гутар- 
ку аб барышы павёў Язэп, старэйшы майстар, і павёў 
зручна, відаць, добра напрактыкаваны. Справа ішла аб 
тым, колькі гаспадар выставіць гарэлкі на барыш. 
Майстра дамагаўся шмат гарэлкі, але гэта ўжо былі 
дробязі ў параўнанні з коштам усёй справы. Ды тут 
Кастусь праявіў не ўласцівую яму скупасць і ўпар- 
тасць. Ледзь-ледзь Язэп пры дапамозе Антона ўгава- 
рыў на барыш толькі палову таго, што патрабавалі. 

Ад возера ўсе накіраваліся ў Антонаву хату, якая, 
як і ўсе хутарскія пабудовы ў Антона, была новая. То 
былі не тыя будынкі, што ён атрымаў у спадчыну,-- 
вялікая пяцісценка, з вялікімі светлымі вокнамі, доб- 
рым ганкам, і абодва вялізныя пакоі з новай падлогай 
былі абстаўлены хоць і вясковага вырабу, але дыхтоў- 
най мэбляй. 

Кастусь і Язэп з сынам адразу прайшлі ў лепшы 
пакой і селі пісаць умову. Усё патрэбнае Кастусь пры- 
вёз з сабой у скураным партфелі. Малады хлопец з ру- 
сай чупрынай недзе знік, знік недзе і Антон са сваёй 
гаспадыняй. Карыстаючыся занятасцю людзей, што 
вялі таргі, Мікола выйшаў у Антонаў сад, хоць і не 
вельмі вялікі, але дагледжаны, з добрым ураджаем 
садавіны. Сядзіба і ўвесь хутар сведчылі аб тым, што 
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належалі моцнаму гаспадару, калі не вясковаму ку- 
лаку, дык падкулачніку, які сваёй скалечанай рукою 
не мог апрацаваць такую гаспадарку. 

Пакуль Мікола разглядаў ды разважаў, пачалі збі- 
рацца людзі. Неўзабаве паклікалі ў хату і яго. Праз 
усю прасторную кухню стаялі багата накрытыя сталы. 
Застолле ўжо шумела, наліваліся адна за адной чаркі. 
Пасядзеўшы крыху каля Кастуся, выпіўшы і закусіў- 
шы, Мікола пачаў разглядаць людзей. Усе былі па- 
святочнаму прыбраныя. Вясковая заможнасць і сама- 
ўпэўненасць свяцілася на задаволеных тварах гаспада- 
роў. Весела і шумна было ў хаце. Толькі ў бязладным 
гомане нельга было ўлавіць змест гутаркі, якую вёў 
кожны са сваім суседам або суседкай. 

Кастусь, нахіліўшыся да Міколы, прашаптаў: 

-- Давай, братка, хутчэй канчаць гэту вясёлую 
працэдуру ды ўцякаць дадому. Канца тут не дача- 
каеш. Вылезь з-за стала і шапні Антону, каб ён, быц- 
цам па нейкай прычыне, пазваў мяне з-за стала. 

Міколу не цяжка было зрабіць гэта. На яго, як на 
чужога чалавека, мала хто звяртаў увагі. Усе былі за- 
нятыя самі сабой. 

Антон паклікаў брата з-за стала, і таму хоць цяж- 
ка, аднак удалося вырвацца з п'яных рук. 

Седзячы ўжо ў брычцы, Кастусь гаварыў: 

-- Ну, яны цяпер будуць да раніцы, пакуль не па- 
валяцца там, дзе каго зморыць хмель. З палявой пра- 
цай управіліся. Зараз у іх перадышка да сенакосу. 
Хутары на старыцы добрыя. Мужыкі багатыя. Усяго 
хапае, рады кожнай прычыне, каб толькі пагуляць. 
Узяць хоць бы майстра Язэпа. Самы заможны гаспа- 
дар тут ды яшчэ арцеллю варочае як хоча. Сабраць 
арцель чалавек дзесяць яму што плюнуць. Плаціць 
сваім падручным значна менш, як сабе. Людзі маў- 
чаць, бо кожнаму трэба зарабіць. Ідуць, працуюць і 
слухаюць яго. Бачыў хлопца з русай чупрынай, які ся- 
дзеў і маўчаў? Гэта яго сястры сын. Людзі яны не вель- 
мі багатыя. Узяў яго Язэп дамаўляцца для ліку: «Ба- 
чыце, мы, маўляў, арцеллю». І ён што захоча ў гэтай 
арцелі, тое і робіць. Мужык багаты і хітры -- на хаду 
падноскі адарве. Затое яму і не хацелася ўмовы пі- 
саць. Я ведаю -- на слова яму паверыць нельга. Скажа 
адно, а зробіць па-іншаму. Зрачэцца слова, і тады да- 
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кажы яму, што ён не лысы. Яны ўсе такія. Навучылі, 
калі яшчэ ў барона ўпраўляючым быў. Цяпер, калі не 
абрытаю іх добра, то ніякай справы не пачну. 

Як ні асцерагаўся Кастусь, каб лішняй чаркі не 
выпіць за сталом, аднак, відаць, майстры яго добра 
падпаілі. Такім Мікола не бачыў яго. Стаў гаваркі, за- 
надта адкрыта выказвае свае хітрыкі і перавагу над 
іншымі, чаго цвярозы не рабіў. Наадварот, хаваў сваю 
хітрасць пад абыякавасцю і спакоем задаволенага са- 
бой чалавека. Міколу было не вельмі прыемна выслу- 
хоўваць самахвальства і балбатню ап'янеўшага чала- 
века, але што зробіш -- гэты чалавек цябе корміць, 
мусіш слухаць. 

“ Ужо заходзіла сонца. Праехаўшы пратоку, Мікола 
ў захапленні глядзеў на возера Важу. У праменнях 
нізкага сонца ўсё круглае люстэрка яго гарэла чырво- 
ным золатам, як у цудоўнай казцы; на крутых бера- 
гах, як салдаты на варце, спакойна стаялі медна- 
ствольныя сосны, развітваючыся з прыгожым днём. 

Сярод броду конь прагна прыпаў да вады. Ён піў 
доўга, гучна, бо прабыў увесь гарачы дзень без вады. 
Разгуляўшыся на барышах, ніхто не ўспомніў пра яго. 
Панукаючы каня лейцамі, Кастусь незадаволена пра- 
бурчаў: 

-- Праз увесь час аніводнаму чорту не прыйшло 
ў галаву каня напаіць! Самі жлукцяць гарэлку і жа- 
руць, як свінні, а конь падыхай ад смагі! 

У голасе гучала капрызнае раздражненне гаспада- 
ра, які прызвычаіўся жыць на загадах, на ўсім гато- 
вым і быць упэўненым, што гэта абавязак слуг, што 
яны гавінны клапаціцца аб ім і аб усім, што яму на- 
лежыць. 

Мікола хацеў адказаць Кастусю, што ў першую 
чаргу сам гаспадар павінен думаць і дбаць аб сваёй 
жывёле. Аднак змоўчаў, не жадаючы заводзіць непат- 
рэбную сварку з п'яным. Зараз ён як гаспадар-уласнік 
адчуваў сябе правым, і нічым яго не пераканаеш. 

Кіламетры два, што заставаліся ад броду да Саба- 
зевічавай сялібы, яны праехалі амаль моўчкі. На па- 
надворак выбег аднекуль Іван і прыняў каня. Гаспадар 
пяжка злез з брычкі і, не сказаўшы нікому ні слова, 
павольна павалокся ў пакоі. Мікола пайшоў па ліпа- 
вай алеі да свайго будана ў садзе. 
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На другі дзень раніцай, як толькі Мікола ўстаў і 
збегаў да возера памыцца, каля будана пачуўся голас 
Анны Васільеўны. І тут ён убачыў дзве жаночыя по- 
стаці, што ўціснуліся ў дзверы. Гаспадыня трымала 
пад фартуком бутэльку гарэлкі, у другой руцэ былі 
шклянкі. Яніна ставіла ўжо на невялікі столік талерку 
з закускай. 

-- Як вы маецеся? Як жывы-здаровы? -- гарэзлі- 
ва і весела спытала гаспадыня.- Мой Кастусь пасля 
ўчарашняга галавы ўзняць не можа, кажа, так баліць, 
што не вытрымаць. Я яго ўжо крыху падлячыла. Зага- 
даў, каб і вас палячыла. А вы, відаць, малайчына! 
Бачу, збегалі да возера і галаву памылі. 

-- Дзякую за вашы клопаты, Анна Васільеўна, я 
адчуваю сябе больш-менш нармальна. Мне, відаць, 
менш трапіла гэтых барышоў. 

-- Хваліцеся, пэўна. Недзе таксама галава траш- 
чыць. Разам жа з Кастусём за сталом былі. Вось, хлоп- 
ча, найлепшы сродак - клін клінам выбіваць,-- каза- 
ла гаспадыня, наліваючы ў шклянкі гарэлку.-- Вы- 
п'ем, Мікола, і як рукой здыме. 

Мікола падумаў, што няёмка адмаўляцца, калі 
гаспадыня робіць ласку, і, падсунуўшы да стала табу- 
рэтку, узяў у руку шклянку, да паловы налітую га- 
рэлкай. Стукнуліся. Яніна сарамліва адмаўлялася і не 
брала ў рукі шклянку. 

-- Не саромся, сястра мая, падымі гэту кроплю, 
весялей працаваць будзе,-- угаворвала яе гаспадыня, 
потым ледзь не сілком упіхнула шклянку ў рукі Яні- 
пе. 

Мікола выпіў гарэлку і падзякаваў. Гаспадыня так: 
сама выпіла. Яніна толькі разы два прыгубіла і ўцякла 
з будана. Гаспадыня адламала кавалачак хлеба і доў- 
га нюхала яго. Потым узяла кусочак вэнджанага сала і 
закусіла. Закусваючы, пыталася ў Міколы: 

-- Як жа там наша хатка, ці прыгожая будзе? Мес. 
ца спадабалася вам? 

-- Што казаць, не хата будзе, а домік-церамок. 

-- І Кастусь мой цешыцца ім, як дзіця. Гэта яго 
гыдумка. Як прычапіўся: купім ды купім кавалак зям- 
пі і пабудуем там хату, няхай і ў мяне будзе свой куток 
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у выпадку чаго. А мне што? Грошы ёсць -- купляй са- 
бе. Ён добры. Для мяне нічога не шкадуе, дык што я 
буду шкадаваць для яго,- сказала і таксама выйшла 
з будана. Мікола схапіў недапітую бутэльку і, падаю- 
чы гаспадыні, сказаў: 

-- Анна Васільеўна, вазьміце, калі ласка, бутэльку 
з сабой. Я болей піць не буду. 

Але гаспадыня нават рукамі затрэсла, адмаўляю- 
чыся. 

-- Калі не можаш зараз, вып'еш потым. Можа, 
Косця пазней прыйдзе лячыць Галаву. Будзьце здаро- 
вы, не хварэйце! Сёння рыхтаваць падпоркі не пой- 
дзеце, казаў Кастусь, адпачывайце! 

Сказаўшы гэта, яна весела заспявала ўпаўголаса, 
дагнала Яніну і, абхапіўшы яе за плечы, павяла сцеж- 
кай дадому. 

«Значыць, сёння гаспадар не збіраецца праца- 
ваць,-- падумаў Мікола.-- Учора, здаецца, ён не вель- 
мі многа піў за сталом, а чаму так ап'янеў? Можа, 
варта мне аднаму ісці ў гай і брацца за гэтыя падпор- 
кі?» Мікола ўзяў сякеру, якая была ў будане як адзі- 
ная зброя вартаўніка, паспрабаваў пальцам вастрыню 
ляза і пайшоў шукаць парабка Івана, каб папрасіць 
яго навастрыць. 

Убачыўшы яго на панадворку, адразу папрасіў: 

-- Хадзі, Іване, памажы сякеру навастрыць. 

-- Навошта табе вострая сякера? За падпорамі 
пойдзем? 

-- Ва падпорамі заўтра. Гаспадар хоча секчы ў ін- 
шым месцы, а сёння не можа, хворы. 

--- Таспадар учора набраўся так, што ледзь супако- 
ілі і ўлажылі. З гаспадыняй і Янінай ваяваў,-- сказаў 
Іван, узяў з Міколавых рук сякеру, падышоў да тачы- 
ла: -- Крутані мне, Мікола, а то аднаму нязручна. 

-- Што яму было трэба? Здаецца, хапала ўсяго, 
ледзь на ганак узышоў,-- адказаў Мікола, беручыся 
за доўгую ручку. 

-- Хто яго ведае, а крычаў, як ніколі. Чаго ўз'еў- 
ся -- немаведама. Такі заўсёды спакойны, вытрыманы. 
На гаспадыню ён ніколі не крыкне, не злуецца, а тут 
раптам... Нейкія грошы ўспамінаў, быццам нехта аб- 
дзёр яго. Хто там з яго грошы здзіраў, часам не ве- 
даеш? 
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-- Ніхто не здзіраў з яго ніякіх грошай. Нават за- 
датку пад будучую працу не даваў. Да зацвярджэння 
ўмовы адклаў. Даў толькі дзесяць залатовак на барыш. 

-- Тады ўсё зразумела. Гаспадар скупы да скнарас- 
ці, толькі цвярозы гэта вельмі хавае, а тут крыху вы- 
піў, вось і забалела. Усялякія больш-менш вялікія вы- 
даткі ён перажывае, як згубу. Багатыя людзі, пэўна, 
усе такія. Толькі б сабе граблі, а як даць трэба, гэта 
для іх хвароба. 

-- Наш мо не такі ўжо і скнара. Бачыш, які дом 
развёў. Адна абліцоўка ды афарбоўка што будзе каш- 
таваць. 

-- Ты яго не ведаеш яшчэ, Мікола, на такі набы- 
так, што будзе прыносіць карысць, ён ахвотна раска- 
шэльваецца, а на дробязях, што ідуць марна, кожнага 
прыцісне. Яніна працуе ў іх ад цямна да цямна, топ- 
чацца ў хаце, у хляве, у гародзе, дзе толькі трэба -- 
усюды піхзюць яе, а працуе амаль за хлеб. Нават су- 
кенкі добрай не купяць, толькі абноскі падкідваюць. 
Абутку дзяўчына зусім не мае. Лічаць, калі сваячка, 
дык навошта ёй плаціц»? Ты толькі не пераказвай яму. 
Мне ж да пакроваў дажыць тут трэба. Я яму таксама 
сваяк, хоць гэта сваяцтва -- дзесятая вада на кісялі. 
Мне работы таксама хапае, лічуся за гаспадара ў яго, 
а аплата горш батрацкай. Толькі ты глядзі, і гэта не пе- 
раказвай. 

-- Што ты, Іван, я не з такіх, каб да пана лізацца. 
Будзь спакойны. 

Сякера была навострана. Мікола падзякаваў за да- 
памогу і пайшоў у сад. Перад ім раскрыўся яшчэ адзін 
непрыглядны бок Сабаневіча -- скупасць і дробязнасць. 
А можа, гэта скнарасць у дробязях вынікае з-за няўпэў- 
ненасці ў сваёй будучыні? Памрэ жонка, і хто ве- 
дае, што чакае яго. Вось таму ён і набівае свой капшук, 
робіць запасы. 

З другога боку, думаў Мікола, адкуль жа такая гас- 
ціннасць? Хто б ні з'явіўся з больш паважаных у вако- 
ліцы людзей, ён стараецца быць гасцінным гаспадаром. 
Можа, у гэтай гасціннасці першую скрыпку іграе гаспа- 
ДЫНЯ, у якой з часоў баронства засталося нямала пан- 
скай фанабэрыі і пышлівасці, якую, падпіўшы, яна 
стараецца паказаць людзям. Маўляў, бачыце, я не абы- 
хто, а баранеса, венчаная жонка сапраўднага барона! 


61 


Так разважаючы, ішоў Мікола ліпавай алеяй да 
свайго будана. 

Насупроць яму, з другога канца алеі, з доўгім-доў- 
гім вудзільнам на плячах ішоў дзед Паўла. Калі ён на- 
блізіўся, Мікола прывітаўся. 

-- Добры дзень, хлопча! -- адказаў дзед, у якога 
пры баку тапырылася вялізная торба. 

-- Штотак рана з рыбалкі сёння? 

-- Чаму рана? Зірні, дзе ўжо сонца, а я выйшаў на 
возера, як яно толькі ўзыходзіла. Нездарма людзі ка- 
жуць, хто рана ўстае, таму і бог дае. 

-- Пакажы, што табе бог даў за тое, што рана ўстаў? 
Пэўна, травы напхаў для людскога вока, каб казалі, 
што дзед Паўла ўдала рыбачыў. 

-- Не грашы, хлопча, лепш зірні ў торбу, пабач, 
якая там трава. 

Мікола растапырыў торбу і здзівіўся: там, перакла- 
дзеныя лісцем папараці, былі шырокія і вялікія, як 
засланкі, тры здаравенныя ляшчы і чырванапёры. 

-- Нічога не скажаш, слаўны ўлоў у цябе сёння, 
дзед. Як ты выцягнуў на вудзе такіх вялікіх рыбін? 

-- На ўсё трэба кемлівасць, хлопча. Кожнага з іх 
доўга марыў на вудзе, а зморыш, ляжа бокам на ваду, 
тады смела бяры, не ўцячэ. 

-- Таспадыні панясеш? 

-- А куды ж больш? Пару рыбін Дзернацісе аддам, 
яна таксама маладзіца добрая. 

-- Нясі, дзед. Пад'ясі і прыходзь у будан, радыё па- 
слухаем. Сёння павінна быць цікавая перадача. Увесь 
дзень буду ў садзе. . 

-- Добра, прыйду, хутка прыйду.-- Дзед паклаў 
сваё доўгае вудзільна на плечы і пакрочыў да сялібы. 

Міколу дзед Паўла быў патрэбны не радыё слухаць. 
Яму хацелася даслухаць апавяданне пра Аннушку. 


Дзед Паўла прыйшоў да Міколы гадзіны праз тры, 
увайшоў у будан і, убачыўшы на стале бутэльку з га- 
рэлкай, талерку з капчоным салам, накрытую марляч- 
кай ад мух, сказаў: 

-- Відаць, багата жывеш, хлопча: гарэлка і сала 
па стале. Пэўна, у цябе госці былі? 

-- Гаспадыня з Янінай прынеслі снедаць і лякарст- 
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ва на пахмелку, учора барыш гулялі ў Завалах. Выпі 
трохі...-- і Мікола ўзяў у рукі пляшку. 

-- Ватое Кастусь сёння ляжыць з завязанай гала- 
вой. Ты мне, хлопча, не налівай многа. Я выпіў чарку 
ў гаспадыні. 

-- Нічога, дзед Паўла! Ваша чарка даўно ўжо бы- 
ла, а людзі кажуць, што палка на палку шкодзіць, а 
чарка на чарку -- ніколі. 

-- Чаго толькі людзі не складуць, каб толькі ліш- 
нюю чарку выпіць. Я цяпер многа ўжо не магу,-- адка- 
заў дзед і, не чакаючы Міколы, узяў чарку са стала, 
паправіў вусы і бараду і хуценька перакуліў чарку. 
Мікола падсунуў дзеду лустачку хлеба і сала. 

-- Праўду сказаўшы, я паабедаў ужо, есці не ха- 
чу. Выпіць жа, грэшны, люблю. Многа не, а так, чарач- 
ку-другую -- не больш. Барон прызвычаіў мяне і Ан- 
нушку. Рознай выпіўкі ў яго заўсёды хапала, і ўся яна 
была, можна сказаць, пад маім наглядам. Сам часта 
піў да страты прытомнасці і нас прымушаў. Сумна было 
яму аднаму, вось і чапляўся: выпіце ды выпіце. Спа- 
чатку Аннушка, барані бог, і ў губу не брала, але вось, 
ужо вайной, калі яны жылі за мяжой ля мора, як па- 
мерла яе дзіця, не дажыўшы года, яна і пачала піць. 
Спачатку разам з баронам. Зачыняцца -- і давай жлук- 
ціць. Глядзець было брыдка. Вось тады яна і ное сабе 
пашкодзіла. Напілася аднойчы, паднялася з-за стала 
ды і ўдарылася тварам аб мармуровы столік, самым пе- 
раноссем ды на кант. Паднялі нежывую, думалі, што 
на смерць забілася. Колькі той крывы выйшла -- цэлая 
лужына! Яе дактары адкачалі, а нос, сколькі барон ні 
сыпаў дактарам грошай -- застаўся такім, якім зараз 
бачыце. Спачатку баялася, што барон адвернецца, раз- 
любіць, але той і без галавы любіў бы яе... 

-- Ты, дзед, не расказаў яшчэ, як яна замуж за ба- 
рона выйшла,- сказаў Мікола, карыстаючыся зруч- 
ным момантам. Дзед падумаў і сказаў: 

-- Каб усё гэта не адбывалася на маіх вачах, каб я 
сам не прымаў у гэтым удзел, ніколі не паверыў бы, 
што такое можа стацца. Аннушка была не толькі пры- 
гожая дзяўчына, але і высокая, дужая, моцная, як Яні- 
па зараз. Барон жа чалавечак не надта што супроць 
яе -- сухая кузурка. Да таго ж -- піў. Гэта таксама сі- 
лы чалавеку не дадае. Аднак да жанчын вялікі аматар, 


б3 


ліпучы, як смала. Кажуць, што сухотнікі ўсе па гэтай 
часці ненармальныя. 

-- Ну-ну, а што далей,-- падахвоціў дзеда Мікола. 

-- Надумаў ён багаццем яе асіліць. Асыпаў розны- 
мі падарункамі: сукенкамі, вопраткай, абуткам. Яна 
ж -- не туды тое! Адно цвердзіць: «Не хачу распусні- 
цай быць, каб людзі плявалі на мяне». Так акруціла 
барона, што ён не мог без яе жыць. Пачаў піць, як ні- 
колі. Нап'ецца, а потым плача, як малое дзіця. Пасля 
рынецца п'яны абы-дзе і спіць. Я добра паняньчыўся З 
ім у той час. Падбяру п'янага, распрану і ў ложак па- 
кладу. А той працверазіцца -- і зноў за сваё. Проста 
жыцця не стала. А яна нават падарункі ад яго пера- 
стала прымаць. Кажа: не трэба мне іх. За гэта шмаццё, 
кажа, усе мяне тваёй каханкай лічаць, нядобрымі сло- 
вамі абзываюць. Урэшце сабралася і ўцякла ў матчы- 
ну хаціну, у свае Завалы. Уцякла, толькі забраўшы 
свае лахманы ды грошы, што зарабіла. Усе баронскія 
падарункі звязала ў вузел і пакінула ў пакоі. Уцякла, 
мне ні слова не сказаўшы. Сяджу і бядую, як там жыць 
будзе? Хоць кідай тут усё і сам ідзі за ёю. Там жа кож- 
ны пакрыўдзіць можа. 

-- Што барон рабіў, калі Аннушка ўцякла з 
двара? 

Міколу цікавіла, што гэта -- дзявочая цнатлівасць, 
тонкае какецтва ці хітры разлік -- прымусіць ажаніць 
на сабе значна старэйшага, хворага, але вельмі багата- 
га, адзінокага барона? Гэтага Мікола не разумеў. 

-- Пытаешся, што пачаў рабіць барон, як уцякла 
Аннушка? -- прамовіў пасля перапынку дзед Паўла.-- 
Барон пачаў адкрыта вар'яцець. Прычапіўся як смала 
да мяне, каб я вярнуў яму Аннушку ў палац. Чаго ён 
толькі не вытвараў са мной: крычаў, пагражаў, кідаў- 
ся біцца, а потым нават плакаў п'яны. Спачатку хаце- 
лася плюнуць на ўсе гэтыя панскія капрызныя выбры- 
кі і пайсці ў Завалы. А потым барон угаварыў, і я па- 
ехаў да Аннушкі. 

Зайшоў у бабылчыну хатку, бачу -- сядзіць мая 
Аннушка, падпёршы кулаком галаву, а сама сумная, 
сумная. Здаецца, крані яе -- і пакоцяцца слёзы. У ха- 
цінцы пуста, брудна, як у адрыне якой. Убачыла мяне, 
кінулася на грудзі і заплакала. Хацеў я гаварыць з ёй, 
але аб чым гаварыць -- і сам не ведаю. Угаворваць, каб 
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ішла ў каханкі да барона,-- язык не паварочваецца. 
З другога боку, думаю, як жа ёй жыць у такіх жабрац- 
кіх умовах? Куды б ні пайшла служыць, усюды яе ча- 
каюць аматары далёкіх залётаў. Такую прыгожую 
дзяўчыну рана ці позна звядуць на коўзкую дарожку. 
Усё гэта гавару дзяўчыне. Яна заплакала, а потым і 
кажа мне, выціраючы вочы: 

«Не, дзед, лепш што хочаш, хоць у вір галавой, 
толькі не буду тым, за каго мяне ўжо лічаць і праходу 
не даюць кпінамі ды брыдкімі словамі. Ты гэтага не 
ведаў, дзед, а я ўжо чула не раз. Не вярнуся ў палац 
на такую паняверку». 

Пачаў збірацца назад, так нічога і не вырашыўшы 
з ёю. Адыходзячы, спытаў, што сказаць барону, бо ве- 
даю -- не адступіцца ён, сам прыедзе. Яна выслухала 
і кажа: 

«Я яго праганю, як шчанё. Дам рады, калі будзе 
патрэба. Скажы яму, калі хоча, каб жыла з ім, дык 
няхай ажэніцца і ўсё каб было як мае быць, каб ксёндз 
павянчаў». 

«Звар яцела, дзеўка! Дзе ты бачыла, каб такі пан 
ды ажаніўся з табою? Во чаго захацела, неразумная!» 

«А не хоча, не трэба. Няхай сядзіць там у сваіх па- 
коях ды сохне. Лепш за ўсё было б, дзед, каб і ты кінуў 
барона ды пажыў у гэтай хатцы хоць гадок. Пакуль я 
дзе на працу ўладкуюся». 

Падумаў над яе просьбай ды і кажу: 

«Мусіць, давядзецца мне прыйсці. Сапраўды, як жа 
ты будзеш тут адна». 

На гэтым і парашылі. Узрадавалася яна, абняла 
мяне на развітанне, і я выйшаў з хацінкі. Паглядзеў на 
яе, нахіленую, і думаю: «Што за жыццё нас чакае? Ды 
пічога не парадзіш, так лёс склаўся». 

с. Ну, дзед, і трапіў ты ў нерат - ні ўзад ні ўпе- 
рад! -- заўважыў Мікола. 

-- Што ж, вярнуўся я ў двор. Барон убачыў, што 
пдзін прыехаў, пацямнеў, як чорная хмара. Пытаецца 
ў мяне: 

«Чаму адзін? Дзе Аннушка?» 

«Я ж не звяжу яе, ваша светласць, і не прывязу звя- 
заную, як авечку. Засталася ў вёсцы жыць. Разлічыце 
і мяне, ваша светласць, пайду і я, бо як жа яна там 
пдна будзе?» 
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«Гэта што яшчэ за навіна, стары? Куды пойдзеш, 
лайдак? Чым табе не спадабалася ў маіх пакоях? Жы- 
веш як у бога за пазухай, а калі чым незадаволены, 
дык кажы!» -- злосна закрычаў барон. 

«Я задаволены ўсім, ваша светласць. Але як жа 
яна будзе там адна і без працы. Як ні кажы, ваша 
светласць, а яна мне ўнучка. Хоць і не родная, а дара- 
жэй за родную, бо мы адны на белым свеце, яна ж за- 
гіне там». 

«Дык няхай вяртаецца і служыць, як служыла»,-- 
адказаў барон, змяніўшыся нават у твары ад лютай 
злосці. 

«Не, ваша светласць, не вернецца, бо вы прымушае- 
це яе жыць з вамі, а яна сумленная дзяўчына, не хоча 
быць вашай каханкай. Надта ганьбяць яе людзі за гэта. 
Шмат каханак было ў вашай светласці, а які лёс іх на- 
паткаў? Вы нават не цікавіцеся, што з імі...» 

«Дык ці не ажаніцца мне з ёю?» 

«А яна кажа: «Калі я патрэбна барону, каб жыла 
з ім, няхай ажэніцца». Сказаў гэта і сам не ведаю, як 
такое вырвалася ў мяне. Барона мае словы як укалолі, 
ажно падскочыў і заверашчаў, як парася: 

«Хамка, хамка! Вось чаго захацела, вясковая жаб- 
рачка! Я з роду-прароду барон. За мяне любая графіня 
замуж пойдзе. А хто яна? Вясковая верціхвостка, бач, 
чаго захацела, хамка!» 

«Не кажы, ваша светласць, не верціхвостка яна, а 
сумленная дзяўчына. Калі з вамі не захацела быць та- 
кой пры вашай дабраце і багацці, то што тады пра дру- 
гіх казаць...» 

Ад такой лаянкі мяне пачала разбіраць злосць, Я 
пасмялеў. А барон як шалёны рычыць: 

«Маўчы, хам! Усе вы хам'ё і свінні! Ідзі ад мяне 
хоць на ўсе чатыры бакі!» -- І, бразнуўшы дзвярамі, па- 
ляцеў як куля па пакоях. Цэлы дзень вар'ятам насіўся 
барон, крычаў, лаяўся, а потым піў і плакаў ад злосці. 
Вечарам знайшоў яго, той пластом ляжаў на дыване. 
Бушаваў так і другія суткі. Дапіўся, што твар пажаў- 
цеў, як у мёртвага. На трэці дзень загаварыў са мной. 
Пачаў прасіць, каб зноў паехаў па Аннушку. 

«Скажы, што я вырашыў ажаніцца з ёю. Толькі па- 
вянчаемся тут, у капліцы палаца, і адразу паедзем за 
граніцу. Тут мяне ўсе ведаюць. Мне сорамна». 
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«Не, ваша светласць, не паеду я. Не вернецца яна 
сюды. Казала, што лепш у вір галавой, чым вашай ка- 
ханкай быць. Аддайце, што зарабіў у вас, і я пайду ў 
Завалы, а то і сапраўды дзяўчына рукі на сябе на- 
кладзе». 

Больш барон не гаварыў са мной. Пайшоў у свае 
пакоі і доўга сядзеў там ціха, як мыш у нары. Сонца 
добра павярнула на поўдзень, а яго ўсё не было чуваць. 
Мяне званком не кліча, а я самавольна не іду. Баюся, 
што яшчэ больш разгневаецца. Урэшце барон сам прый- 
шоў і загадаў, каб фурман запрагаў коней у брычку. 
І больш ні слова. Думаю, куды гэта ён надумаў ехаць? 
Можа, да суседзяў якіх паедзе развеяцца? Потым ба- 
чу -- ля ганка барон сеў у брычку. Думаю: уцякай не 
ўцякай, а мне заплаціш. Хварэць ты будзеш, каб я да- 
раваў табе запрацаваныя залатоўкі. Амаль за паўгода 
не плочана. Не тое каб ён грошай не меў. Я з ашчадна- 
сці не браў па году. Праўда, у мяне ўжо было тое-сёе 
сабрана за час службы ў яго. Аднак не дараваць жа 
яму заробленых. Хоць будзе за што рукі зачапіць, аб- 
завесціся тым-сім, пакуль на працу ўладкуемся. 

Вечарэць пачало, а барона ні слыху ні дыху. Невя- 
сёлыя думкі апанавалі мяне. Ніяк Аннушка з галавы 
не выходзіць. 

Ужо на змярканні бачу, як фурман спыняе коней ля 
ганка. Вылазіць з брычкі барон і ссаджвае, як паню, 
Аннушку. Паверыце, я так перапалохаўся, што сысці з 
месца не магу. Стаю і не кемлю, што тут робіцца. Кры- 
ху пачакаўшы, прыбягае ў маю каморку Аннушка. Кі- 
нулася на грудзі, плача і смяецца разам: 

«Слухай, дзед, я замуж выходжу. Барон упрасіў, 
каб выйшла за яго, павянчаемся ў палацовай капліцы. 
Ён заўтра раніцай за ксяндзом нашым паедзе. Вянчац- 
ца ў парафіяльным касцёле, дык трэба шмат працэду- 
раў адбыць. Многа знаёмых збярэцца, то ён саромеец- 
ца. Як жа, такая цікавасць: барон на простай вясковай 
дзяўчыне жэніцца!» 

Я сяджу і не ведаю, як мне аднесціся да гэтага. Пры- 
няць як радасць ці гора? Аднак, думаю: няхай вянча- 
юцца! Усё ж лепш, чым жыць з панам «на павер». 

Папрасіла Аннушка, каб я прынёс ёй паесці чаго- 
небудзь з кухні, бо яна вельмі галодная. Вядомая рэч, 
што там дома магла паесці. Кажу ёй: 
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«Сама ідзі і бяры, што хочаш, ты ж хутка станеш 
тут гаспадыняй». 

«Сорамна мне,- кажа,--на вочы людзям паказ- 
вацца. Я і барону сказала, што не хачу яго бачыць, па- 
куль не павянчаемся. Барон як шаўковы стаў, слязамі 
ўпрасіў паверыць яму, што шчыра кахае мяне і хоча, 
каб стала яго сапраўднай жонкай. Я падумала, паду- 
мала: чаго мне лепшага чакаць». 

Якая дурненькая, думаю! Яна яшчэ нечага лепшага 
хоча. Звар'яцела дзяўчына: свайго шчасця не ўяўляе, 
калі толькі гэта збудзецца. Пайшоў я на кухню, узяў 
што трапіла пад руку і прынёс ёй. Відаць, добра нага- 
ладалася. Мігам з'ела ўсё, што было на талерцы. Селі 
мы з ёю ў маёй каморцы і прагаварылі ўсю ноч. Аб 
чым толькі не гутарылі! Аннушка і смяялася, і плака- 
ла, пакуль не пачало віднець. Я пайшоў тупаць па па- 
коях, а яна прылягла на маім ложку. 

На другі дзень перад палуднем барон прывёз пара- 
фіяльнага ксяндза. Праз гадзіну Аннушка прыбраная, 
як трэба быць прыбранай маладой, стаяла побач з ба- 
ронам перад ксяндзом, які адпраўляў працэдуру вян- 
чання. Пасля мы, чацвёра слугаў, распісваліся як свед- 
кі вянчання ў кнізе, якую ксёндз прывёз з парафіяль- 
нага касцёла. Так Аннушка стала жонкай барона. 
Ксёндз, паблагаславіўшы і павіншаваўшы маладую па- 
ру, паехаў. Рэшту дня і ноч усе, хто быў у маёнтку, гу- 
лялі ў хаце, якая была прызначана для чэлядзі. 

Аднак, стаўшы баранесай, гаспадыняй вялікага ма- 
ёнтка, Аннушка ўнікала ад спраў і гутарак з чэляддзю 
і дваровымі людзьмі. Барон жа ўнікаў суседзяў. Сам 
не ездзіў да іх і нікога не прымаў у палацы. Відаць, са- 
ромеўся сваёй ажэнкі. Зрэшты, яны пажылі з месяц 
дома, а ў пачатку лета выехалі за мяжу. 

-- А ты, дзед, куды падаўся, калі яны паехалі за 
граніцу? -- спытаў Мікола, прагнучы даслухаць да 
канца ўсю гісторыю Аннушкі. 

-- Аннушка падгаварыла барона забраць. мяне з 
сабой, але аб замежным жыцці -- калі-небудзь іншым 
разам. Зараз стаміўся. Эх, што робіць старасць! Нават 
гаварыць, што каменні варочаць,-- сказаў дзед Паўла, 
выціраючы анучкай свой шырокі лоб і лысіну і выраз- 
на зірнуўшы на столік, дзе стаяла недапітая бутэлька. 
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Мікола зразумеў яго позірк, выліў у шклянку рэш- 
ту гарэлкі і падаў дзеду. 

-- АД якжаты, хлопча? Давай падзелім гэтую кроп- 
лю, як кажуць, адзін з'ясі і вала -- адна хвала. 

--- Не, дзед, выпі адзін. Я ўчора перабраў на бары- 
шах, дык сёння на яе глядзець агідна. Выпі на здароўе, 
ты так хораша апавядаў сёння пра ўнучку. Гэта добра, 
што любіў яе тады. Цяжка быць на свеце адзінокім, 
дзед. 

-- Гэта, хлопча, я па сабе ведаю. Таму, можа, і 
трымаюся ля Аннушкі да сённяшняга дня,- сказаў 
з сумам дзед, закусваючы салам гарэлку. Потым падзя- 
каваў Міколу і пайшоў з будана ўздоўж ліпавай алеі. 

Ад гаспадарскага дома клікалі Міколу вячэраць. 
Густы змрок ужо залягаў па кутках садовага будана. 


З : 


Дзень хмарны і не вельмі цёплы. Павеяў з поўначы 
ветрык. Падпоркі секчы было значна лепш, чым у спё- 
ку. Спачатку працавалі моўчкі, але пасля, калі селі ад- 
пачыць, Кастусь загаварыў: 

-- Учора я добра адхварэў гэтыя праклятыя бары- 
шы. Нават сёння ў грудзях цісне, як пасля хваробы, 
цягне на адпачынак. Як я ачмурыўся - і сам не ве- 
даю. Гэта бывае са мной вельмі рэдка. 

-- Відаць, трэніроўкі не хапае ў вас у гэтай спра- 
ве,-- заўважыў Мікола.-- Трэба часцей заглядаць у 
бутэльку. Зрэшты, твой брат Антон і Язэп былі амаль 
цвярозыя. 

-- Не раўняй мяне з імі. Яны ў гэтай справе двух- 
жылыя, вялікая практыка ў іх за плячыма. 

-- У вас таксама павінна быць нядрэнная звычка. 
У барона ўпраўляючым былі, а той, кажуць, жыць не 
мог, не выпіўшы. 

-- Не, з баронам я не піў, не буду хваліцца. Барон 
чамусьці мяне не любіў і трымаў на аддаленні. Каб не 
Аннушка, ён бы і не падумаў мяне ўпраўляючым ра- 
біць. Наконт выпіўкі, праўда, Аннушка хацела давесці 
мяне да свайго ўзроўню і пры бароне. Калі той хварэў, 
мы ўжо блізкімі былі, я стараўся ва ўсім дагадзіць, на- 
ват чарку браў разам. А вось, як ажаніліся, я сказаў 
адразу -- ты пі сабе, а я не буду. Не буду! П'янка май- 
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му здароўю шкодзіць. Што я мог зрабіць інакш? Заба- 
раніць ёй гарэлку не мог. Бо як ні кажы, а ўсё гэта яе. 
У воласці і ў іншых установах яна лічыцца гаспадаром, 
а я толькі прымак...-- Ён гаварыў гэта, як моцна па- 
крыўджаны, і ў голасе адчуваўся сум. 

«Ну і хітры чалавек,- падумаў Мікола,-- усё тры- 
мае ў сваіх руках, капшук золатам набіты, а прыкідва- 
ецца невінаватай авечкай. Жонку спайвае, каб толькі 
не перашкаджала яму гаспадарыць». А ўслых сказаў: 

-- Анна Васільеўна любіць вас, ва ўсім слухае і ве- 
рыць. Хто ўсяму тут галава, хто гаспадар? Ніхто ні ў 
чым вам не пярэчыць. Чаго яшчэ трэба? 

--- Так, няхай твая праўда. Гэта зараз, а памры 
жонка, дык з усяго мной нажытага вышпурнуць, як 
паршывага сабаку. Вось таму і купіў сабе невялічкі ху- 
тарок, хоць прытулак будзе на старасці. 

«Значыць, яго трывожыць няўпэўненасць у буду- 
чыні. Можа, і гэта, але не адно гэта»,-- падумаў Міко-. 
ла. Ён сказаў упэўнена і цвёрда: 

-- Чаго гэта яна мае памерці? Жанчына здаровая. 
Яшчэ не старая і раптам -- памрэ. 

-- Гавары мне-ты, Мікола! -- палагаднеў Ка- 
стусь. 

-- Добра. Адкуль ты ўзяў, што яна памрэ? 

-- Тарэлкі многа п'е, хутка можа згарэць. 

-- Дык падзейнічай, угавары, каб не піла. Яна ця- 
бе кахае і паслухае. Урэшце, палячыць трэба. Зараз 
ужо ёсць у гарадах гэткае лячэнне. 

-- Ці ёсць такое лячэнне -- не ведаю, а ўгаворваць 
спрабаваў -- не памагае. Толькі адна калатня атрым- 
ліваецца ў хаце. 

-- "Трэба рабіць не раптам, не тое што, як цяляці, 
“адабраў ад цыцкі -- і годзе. І не лаянкай, а ласкай. 

-- Тэта толькі так здаецца, збоку гледзячы. На са- 
май справе немагчыма адарваць ад пляшкі зацятага 
алкаголіка. 

«Жонка хутка згарыць, як ён сказаў, калі будзе 
піць так, як п'е зараз, а яму, відаць, на руку». Услых, 
каб змяніць непрыемную гутарку, Мікола сказаў: 

-- Ты доўга, Кастусь, служыў у барона? 

-- Два гады парабкам і паўтара так званым упраў- 
ляючым. 

-- Чаму -- так званым? 


70 


-- Бо сапраўдным, правамоцным упраўляючым ма- 
ёнтка лічылася Аннушка. Яна мела ад барона ўсе паў- 
намоцтвы, магла заключаць розныя ўмовы, збываць і 
набываць, што трэба. 

-- А як жа яна магла кіраваць такім маёнткам, 
яна ж малапісьменная. 

-- Мне даводзілася рабіць за яе ўсё. Яна толькі 
падпісвалася і ставіла, дзе трэба, пячатку. 

-- Дык гэта ж для цябе было вельмі добра! Уся 
ўлада над маёнткам у руках, а адказнасці -- ніякай. 
Можна было так гаспадарыць, што толькі голая зямля: 
засталася б барону,-- сказаў Мікола, думаючы, што на 
гэта адкажа гаспадар. 

-- Мы з Аннушкай былі не ў такіх адносінах, каб 
падводзіць адно аднаго. Яна мне ва ўсім верыла, і я 
сумленна вёў гаспадарку. Таму, калі спадчыну атрым- 
ліваў брат барона, ён не мог ні да чаго прычапіцца. 
Спадчыну па завяшчанню атрымаў поўнасцю. 

-- А калі б атрымаў не поўнасцю, што б ён зрабіў? 
Нічога, калі кіравала маёнткам жонка брата. 

-- Не, ведаеш, мог бы і засудзіць нас. Зразумей, 
што ў нас панскі суд. А пан пана не пакрыўдзіць. 

-- Анна Васільеўна кіравала сваім маёнткам і ні- 
кому не давала справаздачу, апрача мужа. 

-- А чаму ж не знайшлі шлюбных дакументаў? 
Можа, гэтае вянчанне было фіктыўнае, па дамоўленас- 
ці барона з ксяндзом? -- аж узгарэўся Кастусь. Ён так 
секануў па алешыне, што сякера аж дзынкнула. 

-- Наўрад ці ксёндз на гэта пайшоў бы! Барон ажа- 
ніўся на простай вясковай дзяўчыне. Магла б наваколь- 
ная шляхта пацікавіцца -- ці сапраўдны гэты шлюб? 
У выпадку фіктыўнасці ксёндз рызыкаваў кар'ёрай,-- 
запярэчыў Мікола. 

-- Хто б там займаўся гэтым высвятленнем, калі 
яно было супраць кеяндза і барона? 

-- Калі баронаў брат ухваліў завяшчанне, то, пэў- 
на, ведаў, што нават панскі суд яму не дапаможа. 
А ўдава па польскіх законах мае права на сёмую част- 
ку маёмасці памершага мужа. А гэта больш як у два 
разы, чым вашыя Погары. 

-- Ліха з ім, пасля бою кулакамі не махаюць. Калі 
ашукаў, дык зараз не вернеш,-- з жалем у голасе, ціха 
сказаў Кастусь. 
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-- Пасля смерці барона вы хутка з Аннай Васіль- 
еўнай ажаніліся? -- запытаў Мікола. 

--. Не так хутка. Барон памёр вясной, а ажаніліся 
мы позняй восенню, пасля пакроваў. Раней жаніцьбы 
трэба было Аннушцы замацаваць сваю спадчыну ва 
ўсіх установах. Трэба было ацэначнай камісіі зрабіць 
вартасць спадку, заплаціць падатак за атрыманую 
спадчыну. Усё гэта каштавала многа грошай і клопа- 
таў. У польскіх чыноўнікаў так: дзе не падмажаш, да- 
лёка не паедзеш. я 

-- Анна Васільеўна ўсё гэта сама рабіла? 

-- Дзе яна магла ўсё ўладзіць! Яна нават не веда- 
ла, каму хабар даць. Яшчэ б бяды нажыла. Паны ж 
мала не бяруць і бяруць далікатна, каб усё было шыта- 
крыта. Вось я і дапамагаў ёй усюды праварочваць 
справу. А ездзіць трэба было не толькі ў староства, а 
нават у ваяводства. 

-- Добра, што мелі на такі выпадак грошы, а што, 
калі б іх не было? 

-- Мы прадбачылі, што так ці інакш, а грошы спа- 
трэбяцца. Вось і запасаліся. Да таго ж рахункова-гаспа- 
дарчыя кнігі былі ў нас заўсёды ў належным парадку,-- 
павярнуў у другі бок Кастусь.-- Каб бог ведае які 
кантроль корпаўся ў іх, дык нічога дрэннага не знай- 
шоў бы. Бухгалтэрыю я добра ведаю, пасадзі працаваць 
хоць у банк -- спраўлюся. 

Каб не выклікаць падазронасці, што ён зразумеў 
інакш, Мікола таксама перавёў гутарку на іншую тэму: 

-- Скажы, Кастусь, апрача цябе, кандыдатаў у жа- 
ніхі да багатай удавы было яшчэ многа? 

-- Каніхоў хапала, асабліва з дробнай, збяднелай 
шляхты. Такія хлюсты на пары коней пад'язджалі, 
толькі трымайся! Але я павярнуў справу так, што ўсе 
гэтыя залётнікі адсыпаліся, як мухі. Праўду кажуць, 
што і певень на сваім панадворку -- гаспадар. 

-- Якім жа чынам ты адстрашыў іх ад багатай 
удавы? 

-- Што гаварыць. Ёсць шмат спосабаў выжыць 
чужых сабак са свайго двара. Хлопцы ў мяне былі, ну, 
што раней у барона служылі. Вось падпаю іх і нацкую 
на якога трэба шляхтуна. Яны ўночы падпільнуюць 
яго, калі ён вяртаецца з залётаў ад удавы, і пагавораць 
з ім па-свойму, а то паняньчаць крыху, вось і пачала 
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шляхта адсыпацца. Як жа інакш? Я ўклаў столькі кло- 
патаў і працы ў гэты засценак, а другі выхапіў бы з-пад 
носа? Бабы, яны такія - вяртлявы кавалер ім заўсёды 
па душы. Выскачыла б за якога шляхтуна Шпігельска- 
га (быў тут такі ўдалы наезнік), і застаўся б я з вялікай 
дуляй. 

-- Ты праўду кажаш;- іранічна пацвердзіў Міко- 
ла,-- лепш быць мужам багатай удавы, чым зноў ісці ў 
парабкі. 

-- У парабкі, скажам, я не пайшоў бы. Аднак ду- 
рань той, хто сваё выпускае з рук. 

«Вось ён увесь у гэтых словах,-- падумаў Мікола,-- 
у парабкі ён зараз не пайшоў бы, бо мае капшук гро- 
шай. Аднак моцна трымае тое, што трапіла яму ў рукі. 
Значыць, усе сродкі добрыя, што вядуць да мэты,-- 
дэвіз такіх людзей». 

-- Памагай бог! -- вынырнуўшы з густога алешні- 
ку на прасеку, сказаў Дзернат, Кастусёў запашнік. 
Ён быў у той жа зрэбнай расхрыстанай кашулі і ў тых 
жа рудых портках, падпяразаны нейкай вяроўкай, 
толькі на нагах былі паношаныя атопкі. 

-- Казаў бог, каб і ты памог, а то бадзяешся па 
полі без працы,- адказаў Кастусь. 

--- Вам самім тут няма чаго рабіць. Сядзяць вось ды 
святкуюць святога гультая. Казкамі забаўляецеся, а я 
на гэта часу не маю. 

С-- Якія гультаі! Ці не бачыш, які груд падпорак 
насеклі? -- запытаў Кастусь. 

-- Ці столькі іх павінна быць? Паўдня працуеце, 
а працы як кот наплакаў. 

--. Нам спяшацца няма куды. Як кажуць, неспяша- 
ючыся грошы прап'ём. 

-- Нешта пана гаспадара ўсё на выпіўку цягне. 
Учора адпачывалі пасля выпіўкі ды і сёння, відаць, без 
яе не абыдзецеся. 

-- Дарма тваё прароцтва. Дай старую выдыхаць. 

-- Не кажыце гоп, не пераскочыўшы. Я адпраўляў- 
ся на яравыя зірнуць, дык пані гаспадыня наказала, 
каб вас паклікаў дамоў. 

-- Нашто я спатрэбіўся ёй так пільна? 

-- Тосці заявіліся. Пан пшэдоўнік паліцыі са сваім 
намочнікам завіталі да вас на веласіпедах. Бачыў, як 
пеласіпеды ля ганка стаўлялі. 
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. Цікава, што ім спатрэбілася ў мяне? 

-- Выпіць ды закусіць, якая ж другая патрэба ў 
паліцыі да багатага гаспадара,-- з усмешкай, зірнуўшы 
касымі вачамі на Кастуся, сказаў Дзернат. 

-- Што рабіць, трэба ісці. Гэтыя паны вельмі крыў- 
длівыя. Не псаваць жа з імі добрых адносін з-за куска 
каўбасы і літра гарэлкі,- сказаў Кастусь, устаючы з 
карча і засоўваючы сякеру за пояс.-- Можа, і ты, Мі- 
кола, пойдзеш разам, бо абедаць ужо час? 

-- Не, я крыху папрацую. Есці яшчэ не хочацца, 
а сустракацца з гэтымі панамі я не вельмі ахвочы. 

-- Як хочаш, а я пайшоў,- і ён пакрочыў на да- 
рожку, што вяла з алешніку да засценка. 

Дзернат апусціўся на шырокі корч, на якім сядзеў 
Кастусь і пачаў закручваць папяросу з самасаду, таў- 
шчынёй з палец, пры гэтым вочы яго, здавалася, хітра 
ўсміхаліся і надавалі твару саркастычны выгляд, паз- 
баўляючы яго дабрадушнасці і шчырасці. Сам ён быў 
цёмна-бронзавы ад загару. Тоўстыя заскарузлыя паль- 
цы падобны да абрубкаў карэння. Уся яго моцна збітая 
постаць гаварыла аб тым, што працаваў ён цяжка і 
многа. Гледзячы на яго, Мікола прыпомніў расказ Кас- 
туся, што ў пачатку дзевятнаццатага Дзернат прымаў 
удзел у. зялёнай бандзе. Разбітыя часткі яе ратаваліся, 
прабіўшыся праз фронт да легіянераў Пілсудскага. Тра- 
піў туды ў той час і Дзернат. 

Маўчанне абарваў запашнік: 

-- Што чуваць на белым свеце, Мікола? 

-- Мы карыстаемся з табой весткамі з адной крыні- 
цы. А што можна пачуць, жывучы ў глухім Погары? 

0... Ты ж слухаеш радыё, чытаеш газеты, я на гэта 
не маю часу. 

-- Газеты да мяне рэдка трапляюць, па радыё па- 
ны гавораць сваю праўду, бальшавікі -- сваю. 

-- Пра якую-небудзь змену нічога не чуваць? 

-- Якая змена табе патрэбна? Вайны захацеў ці 
яшчэ якога ліха? 

-- Няхай яна згарыць, тая вайна, сыты ёю па са- 
мае не хачу! А змена нейкая патрэбна, бо паны, а яшчэ 
горш -- паўпанкі, жыцця не даюць. Дыхаць ужо няма 
Чым. 

Мікола не ведаў, як трымацца з Дзернатам у такой 
гутарцы. Ці няма тут якой правакацыі, бо ён усё ж 
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хадзіў у «зялёных», а потым ваяваў добраахвотнікам 
у белапольскім войску. Зараз жа пачаў гутарку з нара- 
кання на паноў і паўпанкаў. Таму сказаў: 

-- Як гэта надакучылі табе твае паны і паўпанкі? 

-- Яны такія ж мае, як і твае. 

-- Не кажы, яны табе бліжэйшыя сваякі. Я ж ра- 
зам з імі не ваяваў. 

-- А ты адкуль ведаеш, што я ваяваў у белапаля- 
каў? 

-- Як кажуць людзі, чуткамі зямля поўніцца. Гэ- 
тага не схаваеш, сярод людзей жывём. 

-- Не схаваеш і таго, што ты ў астрозе сядзеў за 
тое, што супроць паноў пёр як на ражон. 

-- А я іне хаваю. Адсядзеў, колькі паны з ласкі 
сваёй далі, і зноў хаджу па зямлі. 

-- Вось і Я трапіў у панскія рады без ніякай патрэ- 
бы, мог і галаву за іх злажыць,-- уздыхнуўшы, пацвер- 
дзіў Дзернат,-- спачатку ў «зялёныя» ўлез. Разбілі 
«зялёных» -- куды падацца? А жыць хацелася. Адзі- 
ны ратунак быў у панскае войска ўступіць. Трапіў да 
іх -- там ужо спрачацца не будзеш: скачы, уража, як 
пан кажа. Скуру ж ратаваць больш не было дзе. Трапі- 
лі б да бальшавікоў, тыя... 

-- Разабраліся б, на колькі ты ім нашкодзіў. Адно 
дзівіць мяне, чаго ты ў гэтыя «зялёныя» ўлез? Зямлі 
і тады многа не меў, парабкам працаваў. Афіцэрам 
таксама не быў. Чаго было лезці ў кулацкую банду? 

--. Чаго ўлез? Дурань быў, дык і ўлез. Бацька меў 
сякую-такую гаспадарку, а я, праўду ты кажаш, у ку- 
лака працаваў. Угаварылі дурня, наабяцалі тры кашы 
шчасця ды багацця, вось і пайшоў. Ваяваць пачалі з 
абрэзамі супроць гармат ды кулямётаў. Пры першай 
сутычцы разбегліся, як бараны. А скончылася вайна, 
паны панамі і засталіся, як былі, а мы зноў у батракі. 
Добра, што ў мяне пасля бацькі гаспадарка засталася. 
Хоць і была такая, што жыць не давала і жабраваць не 
пускала. Аднак, прадаўшы ўсё, справіў неабходныя гас- 
падарскія прылады, жывёлы набыў і пайшоў у запаш- 
пікі, усё ж не батрачыць. 

-. Значыць, вы заваявалі з панамі сваю долю і во- 
лю. Недарма Пілсудскі крычаў, заклікаючы ваяваць: 
«За вашу і нашу долю і волю!» Праўду людзі кажуць: 
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як ваявалі паны, то ўсё абяцалі, а адваявалі -- дулю 
далі. 

-- Народ праўду бачыць, таму так і кажа. Сваіх 
добраахвотнікаў паны асадамі ўзнагародзілі. Мне ж 
дулю з перцам, бо я беларус. 

-- Думаеш, толькі таму, што ты беларус, табе паны 
асаду не далі? Не, браце, пабач, хто іх асаднікі: паны 
ды паўпанкі, белыя афіцэры або іх верныя лізаблюды, 
і ніводнага простага салдата, нават паляка. Асаднікі 
тут патрэбны, як ахоўны кардон каля мяжы Савецкага 
Саюза. Асаднікам цябе не зрабілі не таму, што ты бе- 
ларус, а што паходзіш з працоўных і ў часе вайны, ві- 
даць, ніякай подласцю не адзначыўся, не паказаў сябе 
іх верным служкай. Такія асаднікі ім не патрэбны. 

-- І то праўда. Не дужа я да іх кінуўся. Ды і язык 
у мяне часам зусім не тое меле, што патрэбна панам. 
На запашцы і то не магу ўнаравіць свайму гаспадару. 
Падладжвацца, падхалімнічаць не люблю, а такія 
каму па нутру? 

-- 8 Кастусём жа хіба ладзіце? 

-- Усяк бывае. Адным словам, чым радзей сустра- 
каемся, тым для абодвух лепш. 

-- А мне здавалася, што вы не дрэнна ладзіце між 
сабою. Ён такі спакойны, разважны. 

--. Вось тое ж, што ў ціхім балоце чэрці водзяцца. 
Ён хоча быць добрым, але за тое, каб усе былі яму 
паслухмянымі, каб перад ім поўзалі, а тут ужо спіна 
не хоча згінацца нават у працы, а перад панам -- тым 
больш. Вось таму ў нас і непрыемнасці здараюцца. 

--- Ну, ты гэта дарэмна! Кастусь не такі. Ды і пахо- 
дзіць ён з мужыкоў, а не з паноў. Адкуль той фанабэ- 
рыстасці ўзяцца? 

-- Не з паноў, гэта так. Аднак праўду людзі ка- 
жуць, што не дай бог мужыку панства, а свінні рогі. 

-- Дарэмна ты бэсціш яго так. Які ён у ліха пан? 
У яго нават панскіх замашак няма. Багаты мужык, 
моцна за сваю кішэню трымаецца. Па свайму розуму 
ён і лічыць, што грошы і ўладу даюць над іншымі. На 
яго месцы і ты не быў бы лепшы. 

Дзернат змераў Міколу з ног да галавы, усмешка 
перакасіла яго твар. Зарагатаўшы, ён шчыра сказаў: 

-- Вось гэта ўжо мана. Такім я ніколі не стаў бы... 
Усміхаецца без патрэбы, прыкідваецца добранькім пе- 
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рад людзьмі, калі яны ад яго залежаць, а за пазухай 
камень трымае. Камень на ўсякі выпадак: і для друга, 
і для ворага. Так сказаць -- кулацкая зброя ў запас. 
А я што... Я чалавек адкрыты і люблю праўду, калі яна 
нават не падабаецца іншым. 

Мікола пачаў хітрыць. Сказаў не тое, што думаў: 

-- Праўда не адна, Дзернат, яна ў кожнага свая. 

-- Як гэта свая праўда? Праўда павінна быць адна. 

-- Не, Дзернат. Вось, напрыклад, у твайго гаспа- 
дара свая праўда, а ў цябе свая. Ці не так? 

-- Не, так не можа быць. А дзе ж тая агульналюд- 
ская праўда? 

-- Тваю агульналюдскую праўду даўно бог на неба 
ўзяў. Ёю валодаюць паны ды ксяндзы. Людзі падзеле- 
ны на працоўных і паразітаў-паноў. У кожнага зараз 
свая праўда, і яны вядуць барацьбу між сабой не на 
жыццё, а на смерць. Гэта ты павінен зразумець. 

с--. Зараз, вядома, праўда на баку бальшавікоў. Яны 
прагналі паноў, працуюць і жывуць без паразітаў. Вя- 
дома, зараз я на іх баку і не раздумваючы пайшоў бы 
ваяваць за іх першы, бо пазнаў панскую праўду. 

-- Так ужо і першы. Паны за гэты час не развучы- 
ліся таксама прыгожа гаварыць і багата абяцаць. Зноў 
бы ўгаварылі, як думаеш? 

-- Не, не ўгаварылі б. Ашуканствам свет можна 
прайсці, толькі назад ужо не вернешся. 

-- На панскі век дурняў хопіць!.. Аднак, гаворка 
гаворкай,-- сказаў Мікола,- трэба і за працу брацца. 

-- І ўсё ж ты не праў, Мікола, зараз не той час і 
народ стаў не той,-- сказаў Дзернат, узнімаючыся з 
карча.-- Калі пачнецца якая завіруха, убачыш, што 
ўсякае панаванне скончыцца. Не адзін я так думаю і не 
адзін я паразумнеў. 

-- Што ж, пабачым. Толькі завірухі ніякай хутка 
не прадбачыцца. 

-- Чаму? Можа, зноў Грамада аб'явіцца? 

-- Не чакай, браце, так хутка Грамады. Грамаду 
паны надоўга пахавалі. Дзіўна! Як гэта ты трапіў у 
Грамаду? То ж была партыя з праграмай, якая зусім 
мала адрознівалася ад камуністычнай, а ты ж ваяваў 
з белапалякамі супроць бальшавікоў. 

-- На старое тады не звярталі ўвагі. Калі пісаўся 
ў Грамаду, быў беззямельным запашнікам. 
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-- Тады ўсё зразумела. Проста баяўся застацца без 
зямлі ў выпадку, калі Грамада даб'ецца ад паноў свай- 
го. Бо ў яе праграме гаварылася: зямля без выкупу для 
тых, хто на ёй працуе. 

-- Трэба прызнацца, што і так думалася. Бо калі б 
Грамада дабілася таго, чаго дамагалася, то само сабой 
зразумела, што зямлёй у першую чаргу надзяліла б сва- 
іх прыхільнікаў. Так думаў не толькі адзін Я, а шмат 
хто. 

--. Проста табе не шанцуе ў жыцці, Дзернат,-- з ад- 
ценнем іроніі заўважыў Мікола.-- Ваяваў за паноў, 
спадзяваўся, што яны надзеляць цябе зямлёй. Паны 
падвялі, не ўзнагародзілі. У Грамаду запісаўся, каб не 
празяваць, як яна зямлю будзе дзяліць. Пазней як гра- 
мадоўца ў астрог пасадзілі. І, пэўна, каб не ваяваў 
добраахвотнікам, двума месяцамі не адкараскаўся б ад 
іх. Тут, можна лічыць, дапамагла табе служба Ў бела- 
польскім войску. Усё ж злітаваліся... 

-- Сам разумею, што гэта дапамагло. Так і лічу. 
Праседзеў бы не менш года. Лічы, што за гэты час і 
вярнуцца не было б да чаго. Уся гаспадарка прапала б 
прахам, і пачынай тады з чаго хочаш. Малыя дзеці ды 
жонка. А паліцыя і дагэтуль пазірае на мяне коса. 
Відаць, і зараз яшчэ трымае на ўліку як небяспечную 
асобу. : 

-- Вось што значыць, калі не пашанцуе чалавеку 
ў жыцці. Ты на гару, а чорт за нагу. 

-- "Ты, відаць, пачынаеш ужо кпіць з мяне, Мікола, 
а мы з табой у жыцці, можна сказаць, на адным палаз- 
ку едзем. Так што няма чаго смяяцца. Табе яшчэ горш 
не пашанцавала, бо ты чалавек вучоны і мог бы жыццё 
ўладкаваць вунь як, а не вершыкі друкаваць, за якія 
не плацяць ні гроша, і працаваць трэба таксама параб- 
кам у кулака. Вось тут і пакпі з другога. 

--. Якія тут, братка, кпіны. Або я кажу, што мне па- 
шанцавала? Мне яшчэ горш, як табе. Але ці варта гава- 
рыць пра гэта,-- сказаў Мікола. 

-- Так яно так. Роўная ў нас доля. Але загутарылі- 
ся мы з табой, а мне трэба зірнуць на гарох. Узышоў 
вельмі дрэнна. Хіба адсяваць давядзецца. Ды што па- 
сееш -- позна ўжо,- заклапочана сказаў Дзернат.-- 
Ну, я пайшоў! -- І ён зноў нырнуў з прасекі ў густы 
алешнік. 
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Не паспеў Мікола вымыцца ў возеры, прыйшоўшы з 
алешніку на абед, як па яго прыйшла Яніна. 

-- Ідзіце, Мікола, у хату. Вас кліча гаспадар. 

-- Навошта я спатрэбіўся яму так тэрмінова? Ты, 
часам, не ведаеш? 

-- Вас патрабуюць, здаецца, паліцэйскія. Я чула, 
як за сталом гаварылі пра вас. 

-- Цікава, што ім патрэбна ад мяне? 

--  Распытвалі, адкуль вы з'явіліся тут, чым займа- 
ецеся. І яшчэ пыталіся - ці вы сустракаецеся з кім. 
Я, вядома, не сядзела з імі за сталом і ўсяго не магла 
чуць. 

-- А штогаспадар ім адказваў, калі не сакрэт? 

-- Гаварыў, што вы часова працуеце ў садзе і прый- 
шлі да яго, як адцвілі яблыні, а потым сказаў: «Самі 
запытайцеся, ён ужо, пэўна, прыйшоў на абед». Хва- 
ліў вас, што добра працуеце і садаводства ведаеце. 

-- Добра, Янінка, ідзі дахаты. Скажы, што зараз 
прыйду, вось толькі свежую кашулю апрану. 

Яніна больш нічога не сказала і пайшла назад. 

«Навошта я спатрэбіўся ім? -- думаў Мікола.-- 
Можа, што не з'явіўся да іх з мельдункам, а самаволь- 
на прыйшоў сюды на працу? Аднак, мая вёска і гэты 
засценак належаць да аднаго староства і гміны па су- 
седству. Ніякай новай прыпіскі мне не трэба. Пад яўным 
паліцэйскім наглядам не знаходжуся, таму і мельда- 
вацца! тутэйшаму пастарунку мне таксама не трэба. 
Пэўна, пану каменданту захацелася знайсці прычыну, 
каб паказаць нада мной сваю ўладу. Трэба быць асця- 
рожным, могуць вярнуць мяне ў маю вёску...» 

“Калі Мікола ўвайшоў у пакой, паліцэйскія і гаспа- 
дар з гаспадыняй сядзелі за сталом. На стале стаялі 
недапітыя бутэлькі і аб'едкі рознай вясковай закускі. 
Гаспадыня была ўжо ў сваёй норме. Твары паліцэйскіх 
чырванелі, як разрэзаныя кавуны. 

Мікола лёгкім паклонам галавы зрабіў агульнае 
прывітанне і, звяртаючыся да гаспадара, запытаў: 

-- Вы мяне клікалі? 


І Мельдавацца -- паведамляць паліцыі аб сваім месцы зна- 
ходжання, 
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-. Тэта я казалэм вас заволаць, пан Задарожны,-- 
блытаючы польскую і беларускую мовы, сказаў пан 
пшэдоўнік пастарунка паліцыі. Адкінуўшыся ў крэсле і 
шырока расхістаўшы мундзір, ён выціраў вусы і чыр- 
воны спацелы твар. 

-. Слухаю вас, пан пшэдоўнік,-- павярнуўшыся да 
паліцэйскага, сказаў Мікола. 

-. Скажыце, пан Задарожны, колькі часу вы пра- 
цуеце ў пана Сабаневіча садоўнікам? 

-.. А вось ужо хутка міне два месяцы, пан пшэдоў- 
нік. ; 

-. Бачыце, юж два месёнцы, а вы ешчэ не рачылі 
замельдовацца ў нашым пастэрунку. Не добжэ, пан 
Задарожны. 

-. Лічу, што мне не трэба станавіцца на ўлік у кож- 
ным пастарунку, дзе я працую. Я не знаходжуся пад 
яўным наглядам паліцыі. 

-. Аднак вы былі асуджаны як палітычна небяс- 
печны чалавек для панства польскага. 

2. Але, быў асуджаны і адбыў кару. Ды ў маім 
прысудзе не было сказана, што, адбыўшы кару, я па- 
вінен знаходзіцца пад яўным наглядам паліцыі. 

г; Мы з такіх осуб не спускаем пільнэго взроку. 
Мы повінны ведзець, гдзе оні сен знайдуён. 

2. Не спускайце вачэй і з мяне, гэта ваша справа. 
Аднак гэта мяне не абавязвае з'яўляцца да вас з мель- 
дункам і паведамляць, дзе я знаходжуся і што раблю. 

-. Я росказуен вам ютро рано быць на пастарунку 
і замельдовацца. У разе непослушэнства адышлен вас 
под стражон додому. 

-. Можаце адсылаць мяне хоць сёння. Мне ўсё роў- 
на, дзе працаваць,-- адказаў Мікола і запытаў: -- Я 
магу быць вольным, пан пшэдоўнік, і пакінуць пакой? 

Пшэдоўнік крыху падумаў. Зноў выцер спацелы 
твар і сказаў: 

-. Можаце ісць до вшысткіх д'яблуў. Тылько ютро 
пуйдзеш под стражон додому. 

Мікола, больш нічога не гаворачы, павярнуўся і 
“выйшаў. 

Гаспадар і гаспадыня на працягу гутаркі Міколы 
з пшэдоўнікам не сказалі ні слова. Маўчалі як вады Ў 
рот набраўшы. Гэтым яны, пэўна, адгароджваліся ад 
Міколы ў вачах паліцыі. 
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Вечарам у будку да Міколы прыйшоў Кастусь. Калі 
госці выбраліся з яго хаты, ён выспаўся добра, а потым 
выкупаўся ў возеры і адчуваў сябе зараз цвярозым 
і бадзёрым. 

-- Чаму радыё не слухаеш, Мікола? Над чым кор- 
паешся? 

-- Ды вось пагаліўся і рэчы склаў у рэчавы мяшок. 
Наказаў жа пан пшэдоўнік, што заўтра рана прышле 
паліцэйскага, каб адправіць мяне пад канвоем дадому. 

-- Разбірай свой мяшок,- сказаў Кастусь,-- ніку- 
ды ты не пойдзеш, ніякі паліцэйскі заўтра не прыйдзе 
па цябе, усё залагоджана. Я дамовіўся з панам пшэдоў- 
нікам, што ты будзеш спакойна працаваць у мяне, як 
працаваў. Ён выхваляўся, што гэту ласку робіць вы- 
ключна для мяне, бо мне патрэбны садоўнік. Інакш, 
гаварыў ён, паказаў бы гэтаму астрожніку, як трэба 
размаўляць з камендантам пастарунка паліцыі панст- 
вовай. А пад канец налізаліся так, што ледзь узабралі- 
ся на веласіпеды і паехалі зігзагамі ад аднаго краю 
дарогі да другога. 

с-- Гэта ён сваю фанабэрыстасць паказваў. Што ён 
мог мне зрабіць? Ну, адаслаў бы дадому пад аховай 
паліцэйскага -- і ўвесь страх. Хадзіць пад канвоем мне 
не ўпершыню. Колькі пахадзіў нават з наручнікамі -- 
і хоць бы што. То народ не лічыць ганьбай, калі сустра- 
кае свайго чалавека ў кайданах пад канвоем паліцэй- 
сскіх. Нават прывык глядзець са спачуваннем на такіх 
людзей, бо ведае, што не за злачынства якое гэтыя бран- 
залеты на руках. Грамада навучыла многаму. 

-- І ўсё ж, Мікола, не трэба было табе гаварыць з 
ім так задзірыста. Чалавек падпіўшы, начальнік, ну 
і чорт з ім. 

-- Я несказаў яму аніводнага грубага слова. А пад- 
халімнічаць перад паліцыяй не буду. Няхай гэта робяць 
іншыя. Апрача таго, трэба паважаць і ў сваёй асобе 
годнасць чалавека. Вельмі яны прывыклі ў нас, каб 
перад імі поўзалі Ў пакоры. 

-- Тэта ты ў мой гарод кідаеш каменні? 

-- Я гавару не толькі пра цябе, а наогул пра ўсё, 
што бачу ў нашым жыцці. 

-- Ну,аты на мяне не кажы так. 

-- А чаму не казаць? Цёмныя людзі дрыжаць ад 
страху за сваё багацце. А ты маеш адукацыю. Зрэшты, 
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і зараз ты зусім ні ад каго не залежыш. Дык навошта 
згінацца перад паліцэйскім? 

-- Я аберагаю свой супакой. Без гэтага нельга. Жы- 
вым з'ядуць. На мяне і так уся польская ўлада ў нашай 
мясцовасці глядзіць як на ворага. 

-- Ну і што з таго? Падаткі спраўна плаціце? Але, 
плаціце. Палітыкай шкоднай панству не займаецеся. 
Дык што яны могуць зрабіць? Нічога. Калі паны па- 
гарджаюць вамі і не прымаюць у сваё асяроддзе, дык 
толькі таму, што паходзіш з мужыкоў і не настолькі 
багаты, каб прызнаць роўным сабе. Бось у чым справа. 

Кастусь доўга маўчаў. Потым пачаў спакваля ад- 
казваць: 

-- Ты вінаваціш мяне, што я зараз стаў заможным. 
Ты ведаеш -- так склаліся абставіны. Маю засценак, 
а ці гэты засценак мой? Усё жончына. Не трэба было 
жаніцца на багатай? А лепш было ісці па астрогах 
гніць, а потым зноў батрачыць? Батрачыў я, ведаю 
гэты хлеб. Ды што табе гаварыць, ты сам усё перанёс 
і пераносіш на сваіх плячах. Я не герой і не створаны 
для такой зацятай барацьбы. 

-- Ніхто цябе сілком не цягне ў гэту барацьбу. 
Гэта справа твая асабістая, справа твайго пераканання. 
Справа сумлення чалавека. 

-- Між іншым, павінен табе сказаць, што гэты пшэ- 
доўнік цікавіўся тваімі паводзінамі, ці прыходзіць хто 
да цябе. 

-- Вось табе доказ да чаго вядзе дружба з паліцы- 
яй! Яны ўжо хочуць завербаваць цябе, прымусіць, каб 
ты добраахвотна шпіёніў за сваімі дваравымі людзьмі. 
Сёння яны патрабуюць звесткі аб маёй асобе. Заўтра ім 
захочацца ведаць, што думае твой парабак Іван, які 
настрой у Дзерната, а пасля прымусяць шантажом і па- 
грозай хадзіць у суседнія вёскі і даведвацца, што там 
гавораць людзі пра паноў і іх уладу. А за гэта ты іх 
прымай, як дарагіх гасцей. Падумай аб гэтым. Гэта не 
пахне жартамі. Ты ведаеш, што ў іх кожны настаўнік, 
які працуе ў вёсцы, павінен даносіць, што там робіцца, 
наглядаць за палітычна небяспечнымі людзьмі і гэтак 
далей. Калі настаўнік узбунтуецца і не выконвае за- 
дання, яго пазбаўляюць працы. 

-- Ты, Мікола, нагаварыў тут такіх страхаў, што 
і ўявіць цяжка. Аднак не думай, што я такі ўжо вах- 
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лак. Я ўсё ж залагодзіў тваю справу -- і добра. Пакуль 
ты тут, больш турбаваць цябе не будуць. 

-- Наадварот, я думаю, што пасля такога гасцінна- 
га прыёму, яны захочуць часцей наведвацца да вас. 

-- Пажывём -- пабачым, а то і сабак можам спус- 
ціць з прывязі, а зараз давай паслухаем радыё,-- жа- 
даючы перавесці гутарку на другое, прапанаваў Кас- 
тусь. 

Мікола зняў з цвіка слухаўкі і ўключыў антэну. 

На другі дзень зноў працавалі ў алешніку. Заканч- 
валі нарыхтоўку падпорак. Працавалі да абеду і па- 
абедаўшы. Гэта быў першы дзень, калі ў іх у часе пра- 
цы не вязалася гаворка. Віной, відаць, была ўчарашняя 
занадта адкрытая размова, у якой Мікола выказаў гас- 
падару шмат праўды. Відаць, даўно ніхто яму не адваж- 
ваўся гаварыць праўду ў вочы, і гэта яго непрыемна 
ўразіла. Як ні спрабаваў Мікола завесці гутарку, яна 
хутка абрывалася, Кастусь не выказваў ахвоты пад- 
трымліваць яе. Таму і Мікола ў хуткім часе адасобіўся 
і стаў працаваць моўчкі. Абменьваліся толькі самымі 
неабходнымі словамі ў працы. Затое праца вельмі спо- 
рылася. За гэты дзень яны нарыхтавалі падпорак ледзь 
не столькі, як за ўсе ранейшыя дні, і скончылі, калі 
сонца вялізным чырвоным шарам павісла над лесам. 

-- Ну, сёння мы рванулі;-- сказаў Кастусь, агля- 
даючы ладныя лаўжы падпорак і збіраючыся выходзіць 
з алешніку.-- Думаю, на гэтым і закончым сваю леса- 
рубку. Падпорак павінна хапіць. Пад пуняй яшчэ ста- 
рых, леташняга года, ляжыць парадкам. Іх таксама 
можна будзе выкарыстаць. 

-- Можна яшчэ і заўтра дзень папрацаваць,-- абы- 
якавым тонам адказаў Мікола.-- Лепш няхай заста- 
нуцца, чым не хопіць. 

--- Хопіць. А зараз пойдзем да возера, пакупаемся. 
На заходзе сонца вада цёплая, што сырадой. 

І сапраўды, вада была цёплая, не хацелася нават 
вылазіць з возера. Пасля вячэры, калі Мікола выйшаў 
ад гаспадара, ужо густы змрок пакрыў зямлю. Насту- 
пала цёплая летняя ноч. У небе загарэлася безліч зорак. 

Насупроць сядзібы засценка бераг возера высокі, 
абрывісты, пакрыты густым бярэзнікам. Тут было мно- 
га старых бяроз, якія шчыльна акружаў густы малад- 
няк. На самай ускраіне абрыву знаходзілася даволі 
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вялікая паляна, парослая кустамі бэзу. Бэз ужо адцвіў, 
але яго густая зелень была вельмі ўтульнай. 

Часта сюды прыходзіў Мікола днём і вечарам. Ад- 
сюль адкрываўся цудоўны краявід на возера і на ўвітую 
зеленню дрэў вёску Зазерцы, якая размясцілася на 
супроцьлеглым беразе возера. Летняя ноч была тут 
асабліва прыгожай, калі мільёны яркіх зорак, як У 
люстэрку, адбіваліся на спакойнай роўнядзі вады. Вось 
Мікола і сёння прыйшоў сюды пасля вячэры, каб па- 
быць хвілінку са змоўклай у начной цішы прыродай, 
палюбавацца возерам і зоркамі. 

На гэтым месцы, пад абрывам, гадоў пяць таму на- 
зад адбыўся адзін трагіка- рамантычны выпадак. Ён меў 
шырокі водгук ва ўсёй тутэйшай аколіцы. Аб ім раска- 
заў Міколу Кастусь, калі вясной яны сядзелі вечарам 
над абрывам пад расквечаным кустом бэзу. Пачуўшы 
апавяданне пра такі выпадак, Мікола не хацеў нават 
верыць, вельмі ён ужо нагадваў легенду сярэдніх вякоў. 
Вось яна... 

“Дачка заможнай шляхцянкі з суседняга фальвар- 
ка вельмі пакахала шляхцюка-суседа. Аднак дзяўчына 
не карысталася ўзаемнасцю. Асабліва не любіла яе 
маці шляхцюка, сама старая шляхцянка з заможнага 
некалі шляхецкага роду. Шляхцёк слухаў маці, але яму 
падабалася, што маладая прыгожая дзяўчына кахае 
яго, і таму пагуляць з ёю не цураўся. Як мог цешыў 
сваё самалюбства, круціў ёй галаву, а потым раптам 
ажаніўся з іншай, з больш багатай і радавітай, якую 
высватала маці. 

У роспачы ад абразы і крыўды пакінутая дзяўчына 
вырашыла пакончыць жыццё самагубствам, утапіцца 
ў погарскім возеры. Ішоў ліпень. Быў прыгожы летні 
дзень. Выбрала яна да таго ж для сваёй пагібелі свя- 
точны дзень -- нядзелю. Калі сонца падбіралася пад 
поўдзень, прыйшла на бераг пад абрыў прыбраная, як 
прыбіраюць нявесту да шлюбу, ва ўсім белым. У руках 
трымала букет з белых ружаў, на галаве быў вянок з 
такіх жа кветак. 

Вось так прыбраная, яка павольна пабрыла ў возе- 
ра. Спачатку бераг быў адлогі, і яна прайшла, пакуль 
вада дабралася ёй да грудзей, метраў пяцьдзесят. Калі 
ж стала глыбей, яна спынілася, азірнулася навакол, 
нібы развітваючыся з белым светам, і імкліва кінулася 
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наперад. Кінулася і сарвалася, як з печы, уніз, бо там 
быў глыбокі абрыў. Вада схавала яе, сарвала з галавы 
вянок з белых ружаў, які тут жа загойдаўся на хвалях 
разам з букетам. Усплыць ёй усё ж удалося, і яна па- 
чала крычаць на ўвесь голас, просячы ратунку. Аднак 
трымалася яна на паверхні з вялікім намаганнем, раз- 
пораз сёрбаючы ваду. 

Першым пачуў яе крык аб ратунку дзед Паўла, які 
вудзіў непадалёк рыбу. Ён падабраўся да яе і падаў 
тоўстым канцом вудаўё, бо тонкі канец яна з утрапен- 
ня магла абламаць. Дзяўчына аберуч схапілася за ву- 
даўё, і дзед падцягнуў яе да сябе, потым ухапіў за пле- 
чы і павёў да берага. 

На беразе чакалі іх усе жыхары Погара. Падхапілі 
дзяўчыну на рукі і, узнёсшы на абрыў, паклалі на тра- 
ву, бо яна была непрытомная. Доўга трэслі яе, пакуль 
яна апрытомнела. Аднак і апрытомнеўшы, яна маўча- 
ла, быццам нямая. Відаць, вельмі напалохалася ды і 
вады насёрбалася добра, а можа, саромелася свайго 
такога няўдалага самагубства. 

Кастусь загадаў парабку запрэгчы каня, пакласці 
ў калёсы саломы і адвезці дзяўчыну дамоў. На гэтым 
скончылася меладрама маладой шляхцянкі. Нейкі чае 
яна не выходзіла з хаты і вельмі цуралася людзей. 

Аднак чае лечыць любыя душэўныя раны. Справа 
няўдалага самагубства вылечыла дзяўчыну назаўсёды 
ад незадачлівага кахання. Праз які год-другі яна вый- 
шла замуж за іншага засцянкоўца, і, як кажуць людзі, 
яны добра жывуць і гадуюць дзетак. Аднак у засценку 
Погар і асабліва каля яго маляўнічага возера яна ніко- 
лі не бывае, абмінае нават зімой. 

“Разважаючы над каханнем маладой шляхцянкі, 
лежачы пад бэзавым кустом і ўглядаючыся ў зорнае 
неба, Мікола і не заўважыў, як задрамаў. Яму нават 
пачаў сніцца сон, як працяг апавядання, аб якім думаў. 
Снілася дзяўчына ўся ў белым, з букетам белых ружаў, 
якая праз малады бярэзнік ішла проста да яго. Лёгкая 
і радасная ўсмешка цвіла на яе прыгожым твары. 

-- Адчапіся, назола! Табе адно ў галаве... Няхай 
бы лепш падумаў, як жыць будзем далей... 

Гэтыя словы дакору абарвалі Міколаву дрымоту, і 
яго лёгкі сон, як сам подых летняй ночы, знік. Ён здзі- 
віўся спачатку: адкуль данёсся так добра знаёмы яму, 
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гэты жаночы голас? Страсаючы з сябе рэшткі дрымо- 
ты, Мікола зразумеў, што непадалёк знаходзіцца зака- 
ханая пара. Яе ён пазнаў, гэта была Яніна, стрыечная 
сястра гаспадыні, дзяўчына з доўгімі косамі, з вялікімі 
задуменнымі вачыма і прыгожым маладым тварам. 
Дзяўчына з моцнай постаццю працавітай беларускі 
нечым нагадвала Аннушку ў яе маладосці, пра якую 
апавядаў дзед Паўла. А хто быў яе выбраннік? Міко- 
ла не ўяўляў тут такога хлопца, які быў бы годным 
стаць з ёю ў пару. 

-- Ну, якая ж ты дурніца! У цябе адно ў галаве: 
як жыць будзем. Ды хіба мы цяпер не жывём? Вось жы- 
ві, як жывецца, і кахай, калі кахаецца. Не думай пра 
тое, што будзе, не бойся невядомасці, дурненькая.-- Мі- 
кола адразу пазнаў хрыпаваты і грубы голас парабка 
Івана. Ён вельмі здзівіўся, што сышліся ў каханні та- 
кія ва ўсім супроцьлеглыя людзі. А за кустом, ужо 
крыху далей, чуўся зусім пяшчотны Іванаў голас. 

-- Хіба ты сама ў харомах радзілася, а не дачка 
батрачкі? Над чым бядуеш? Дасць бог дзень, дасць і па- 
жытак. Рукі ў нас моцныя, і працы на наш век хопіць. 

-- Я думала -- ты крыху разумнейшы, Іван, а ты 
абух абухом. Абы толькі балбатаць без усякага розуму. 
Ды прымі ты рукі, пасядзі ціха! Кажаш, дасць бог 
дзень, рукі моцныя. А як знойдзецца дзіця, куды падзе- 
нем? Тапіць, як тое шчанё, загадаеш? Вось табе і кахай, 
калі кахаецца... 

-- 8 дзіцем яшчэ паспеем, не палохайся дарма і не 
кукуй, як тая зязюля, адну песню. Быццам я не думаю, 
як нам быць, калі пажэнімся? Вось прыйдзе восень, па- 
кінем гэтых сваякоў-дабрадзеяў. Спадзяюся, што яны 
заплацяць нам. У цябе за імі гады за тры заробак, ды 
і ў мяне каля гэтага. Вось і будзе за што рукі зачапіць. 
У мяне каля паўтара гектара зямлі ў Завалах, мы і яе 
па баку. Вось і будзе на жывёлу і гаспадарскія прыла- 
ды, каб запашнікамі стаць. Так і ўзаб'ёмся на гаспа- 
дарку. Возьмем дзе-небудзь валоку зямлі, апрацуем... 

--. У цябе скразняк у галаве. Не так лёгка ўзабрац- 
ца на гаспадарку, як ты думаеш. 

-- Узбяромся, абы грошы, а грошы ў нас будуць. 
Зямля цяпер ведаеш, якая дарагая. 

-- Вось таму лепш было сабе зямлю пакінуць. Аго- 
ралі б хату і яшчэ якія будынкі. На гэта ў нас заробле- 
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ных грошай мо і хопіць. Завялі б сваю гаспадарку, за- 
рабілі б яшчэ трохі і жылі б, як трэба. Думаеш, мы з та- 
бой здолеем апрацаваць валоку зямлі? 

-- А як Дзернат? Якія ў яго свае работнікі, а тры- 
мае каля трох валок і спраўляецца. Трэба будзе -- па- 
рабка возьмем, у пільніцу жнеяў наймём. Вось табе 
і ратунак. Гэта не парабкам працаваць за жабрацкую 
аплату. Толькі так і выб'емся. А там, можа, змена якая 
надыдзе. Во Мікола не такі чалавек, як мы, адукаваны, 
“кніжкі сам піша, а жыве не лепш нашага. Бачыш - сад 
вартуе, а да паноў па ласку не ідзе. Значыць, на нешта 
спадзяецца. Нядаўна браў кніжку ў Кастуся і сам чы- 
таў тыя вершы. Напісаць так, трэба галаву мець і сме- 
ласць, бо праўду нашу, мужыцкую, кідае панам у вочы. 

-- Ты з Міколам не раўняйся. Гэта чалавек не на- 
шага носу-палосу. Захоча памірыцца з панамі, то адра- 
зу зажыве як мае быць. Мне абгэтым Аннушка казала. 

Міколу стала няёмка падслухоўваць чужыя сакрэ- 
ты. Ён устаў і ціхенька накіраваўся ў сваю будку. 

Гэта выпадкова падслуханая гутарка раскрыла Мі- 
колу новую старонку жыцця жыхароў засценка Погар. 
Ён настойліва думаў: што прымусіла такую прыгожую 
вясковую дзяўчыну пакахаць нязграбнага і даволі не- 
самавітага, хоць і працавітага, хлопца, як Іван? А ка- 
ханне між імі, па ўсяму было відно, зайшло далёка. 

Што прынясе ім гэтае каханне? А мо гэта і не ка- 
ханне, а аснова асноў -- ратунак, барацьба за жыццё, 
за наладжванне свайго гнязда для жыцця і прадаўжэн- 
ня яго? Ці ўдасца ім ажыццявіць свае мары аб умоўна- 
незалежнай працы запашніка, дзе большую частку сва- 
ёй працы яны добраахвотна аддаюць уласніку зямлі. 
А можа, іх мары завянуць на карні, не дадуць усходу? 
Хто можа адказаць на гэтае пытанне ў краіне прыгнё- 
ту, у краіне паноў, абшарнікаў і фабрыкантаў, у краіне 
прымусу і здзеку над працоўным людам? 


10 


З таго моманту Мікола пачаў наглядаць за жыццём 
і адносінамі Івана і Яніны, якія яны старанна хавалі ад 
людскога вока. Дагэтуль ніхто не звяртаў на іх асаблі- 
вай увагі і не бачыў у іх адносінах нічога такога, што 
кідалася б у вочы, 
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Зараз ён адразу заўважыў, што Іван, прыкрываю- 
чыся грубымі словамі, выказвае шмат увагі і ласкавай 
цеплыні да дзяўчыны, стараецца, непрыкметна для 
ўсіх, аказваць ёй дапамогу ў цяжкай працы. Прыносіць 
дровы, дастае са студні ваду, выносіць вёдры з кухні 
ў хлеў з кормам для свіней і робіць шмат іншага, што 
не ўваходзіць у яго службовыя абавязкі парабка. 

Мікола не раз улоўліваў, як яны пяшчотна перагля- 
даліся, калі думалі, што ніхто за імі не сочыць. Сустра- 
каючыся дзе-небудзь на адзіноце, абменьваліся міма- 
лётнымі пяшчотамі, поціскам рук або на міг тулячыся 
адно да аднаго. 

Аднойчы ў святочны дзень у засценак Погар, на ма- 
ляўнічы бераг возера, прыехала на «маёўку» нешта 
каля дваццаці чалавек багатай моладзі з навакольных 
фальваркаў -- паненак і панічоў шляхецкага паход- 
жання. Яны мелі на мэце пазабаўляцца і прыемна пра- 
весці летні дзень на ўлонні маляўнічай прыроды і, га- 
лоўнае, пабыць без надзору бацькоў. Навезлі з сабой 
кошыкі пітва, закускі і амаль адразу пачалі сваю заба- 
ву-адпачынак з падмацавання. Разаслалі на траве пад 
кустамі прывезеныя коўдры і заставілі іх бутэлькамі 
і закускамі, а потым абселі наўкол. 

Спачатку ў панічоў і паненак было шумна, весела, 
але даволі прыстойна. Але чым далей працягвалася гу- 
лянка, чым павялічваўся лік пустых бутэлек на траве 
за банкетным кругам, тым панічы рабіліся ўсё больш 
нахабнымі, паненкі гучней рагаталі і пішчалі. 

Праз нейкі час панічы і паненкі разбрыліся па бя- 
рэзніку і алешніку. На месцы, дзе адбывалася «маёў- 
ка», на коўдрах засталіся недапітыя бутэлькі, аб'едкі 
ды апусцелыя бляшанкі ад кансерваў. Праўдзіва ка- 
жуць вясковыя людзі, убачыўшы гэткае: «Тут свінні 
елі ці шляхцічы папаску мелі?» 

Там-сям між кустоў чуўся п'яны спеў, смех і віскат 
паненак. Ахвотнікі лёгкіх рамантычных прыгод ба- 
дзяліся па сядзібе засценка. Гэта ў іх называлася па- 
ляваннем на дваровых дзяўчат -- на батрачак і пака- 
ёвак. Двое з іх прыставалі да Дзернатавай дачкі і 
батрачкі. Трэці прычапіўся да Яніны. Ён пачаў прыста- 
ваць да яе самым непрыстойным чынам. І тады Яніна 
добра змазала нахабніка па шляхецкаму рылу і ад- 
штурхнула, як шчанюка. Аднак яе самаабарона яшчэ 


88 


больш раздражніла п'янага абібока, і ён ледзь не з ку- 
лакамі і з новай упартасцю рынуўся на дзяўчыну. 

Мікола нават не заўважыў, адкуль раптам з'явіўся 
Іван. Аднак ён так трэснуў шляхцюка па галаве, што 
той расцягнуўся на зямлі і заверашчаў, як недарэ- 
занае парасё. На яго крык да Івана кінуліся два іншых 
яго сябры. Але Іван не разгубіўся і сустрэў новага па- 
ніча такім ударам, што і той упаў побач з першым. 

Трэці, убачыўшы гэта, кінуўся наўцёк на бераг во- 
зера, відаць, за дапамогай сваіх сяброў. 

Пачуўшы крыкі і воклічы, на панадворак выйшаў 
гаспадар. Панічы, што ўзнімаліся з зямлі, былі Касту- 
сю добра знаёмыя. Кастусь пачаў іх саромець за непры- 
стойныя паводзіны. Пагразіў паскардзіцца на іх баць- 
кам, па яго словах, паважаным у аколіцы людзям. Няў- 
дачлівыя шукальнікі рамантычных прыгод абтрэс- 
лі сваю вопратку і моўчкі павалакліся на бераг возера 
да сваёй кампаніі. А Іван таксама непрыкметна знік 
дзесьці, як і з'явіўся. 

Смелы і самаахвярны ўчынак узвысіў Івана ў вачах 
Міколы. Ён з пашанай аднёсся да хлопца, убачыўшы 
ў яго ўчынку глыбіню і шчырасць пачуцця гэтага вон- 
кава даволі грубага чалавека. Іван павінен быў ведаць, 
што калі гэта справа трапіць у суд, то ён цяжка яго 
пакарае. Як ён, парабак, мог асмеліцца падняць руку 
на двух панічоў? Гэта ж яўны бунт супроць панскай 
“недатыкальнасці, сулроць асноў усяго панскага аўтары- 
тэту, на чым трымаецца іх панаванне. Аднак і гэта не 
спыніла Івана. Падабаўся Міколу і ўчынак гаспадара, 
які стаў у гэтай справе не на панскі бок, а на бок па- 
крыўджанай сваёй служанкі і свайго батрака. 

Пасля скандальнага здарэння з ахвотнікамі раман- 
тычных прыгод у засценку Погар наступіў спакой. Вя- 
сёлая кампанія панічоў і паненак прыціхла. На пана- 
дворак да гаспадара больш ніхто не з'явіўся. Узнімаць 
новы скандал у абарону няўдачлівых сяброў, відаць, 
ніхто не захацеў. Зрэшты, уся кампанія хутка сабрала- 
ся, яны запраглі коней і раз'ехаліся па сваіх фальвар- 
ках. 

-- Ну, выбраліся ўрэшце,-- з палёгкай сказаў гас- 
падар.-- Кожны год вось так, як насланнё якое, нахлы- 
нуць, і цярпі. Вытапчуць коньмі луг, абламаюць дрэвы, 
насвінячаць пад кожным кустом, і слова ім не скажы. 
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Прыбірай толькі пасля гэтых свінтухоў. Бачыш, яны 
са шляхецкага роду, ім ўсё дазволена. 

--. Сёння ты іх добра асадзіў,-- заўважыў Мікола.--- 
А Іван проста малайчына! Я не спадзяваўся, што ён мае 
такую сілу: як трэсне, дык паніч адразу дагары нагамі. 

-- Ён моцны хлопец,-- сказаў, усміхаючыся, Кас- 
тусь.-- Як прыкладзе да каго руку, дык доўга будзе 
памятаць. 

-- Дзе ён падзеўся? -- запытаў Мікола.-- Можна 
сказаць, герой дня і адразу кудысьці знік, сышоў са 
сцэны, не пажадаўшы пажынаць заслужаныя лаўры. 

-- Такіх спраў ён саромеецца. Зараз некалькі дзён 
будзе ўнікаць сваіх людзей. Другі б ганарыўся такім 
учынкам, як не кажы -- бараніў дзяўчыну ад нахабні- 
каў. Ён вельмі сціплы і сарамлівы. 

-- Малайчына Іван, я паважаю яго за гэта, ён на 
цэлую галаву вырас у маіх вачах як чалазек. А на пер- 
шы погляд здаецца ціхім, грубым і вахлакаватым. Да- 
рэчы, ледзь не забыўся, у мяне да цябе просьба, Кас- 
тусь: пераначуй за мяне сёння ў будцы. 

-. Аты куды? Калі дамоў, дык трэба было раніцай 
адпраўляцца. 

-- Ды не, не дамоў. Тут недалёка, у Грыбоўшчыну. 
Трэба прыяцеля адведаць. Я атрымаў вестку, што ён 
недамагае. 

-- А штотам у цябе за прыяцель? Я шмат каго ве- 
даю. Скажы, калі не сакрэт. 

-- Ды якітам сакрэт. Рыбак адзін, Дварэцкі Алесь. 
Я зімслужыў у польскай арміі. 

-- Дварэцкіх у Грыбоўшчыне паўвёскі, а яна ад нас 
нейкіх сем-восем кіламетраў. Усіх не ўпомніш. Не позна 
табе будзе? 

-- Я на веласіпедзе. Пэўна, там пераначую, а заў- 
тра рана буду тут. 

-- Дык валяй, браце, пакуль не позна. У садзе вар- 
таваць яшчэ няма чаго, вось праз тыдні два тое-сёе 
пачне паспяваць... 

Грыбоўшчына -- вёска вялікая. Адным канцом яна 
ўпіралася ў даволі шырокае возера, якое цягнулася ў 
даўжыню больш як на шэсць кіламетраў. Другім кан- 
цом вёска даходзіла да самага сасновага бору. Можа, 
і назву сваю яна атрымала, што ў бары заўсёды. было 
шмат грыбоў. 
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Зямля на Грыбоўшчыне была небагатая. Навокал 
супяшчанікі ды лясы. 

Аднак калі зямля была неўрадлівая і было яе ў ся- 
лян вельмі мала, то ўжо азёраў непадалёк вёскі было 
многа. Сярод іх найбольшым і найбагацейшым было 
возера Даўгаляты, таму жыхары вёскі Грыбоўшчына 
найбольш рыбачылі. Нейкім чынам гэта возера не на- 
лежала нейкаму аднаму ўласніку-пану, было пад ула- 
дай самажонда павятовага, і падаткі за рыбацтва былі 
памяркоўныя. 

Вось у гэтай вёсцы жыў малады рыбак Алесь Два- 
рэцкі, сябра Міколы. Мікола хлусіў Кастусю, калі га- 
варыў, што яны пазнаёміліся ў польскай арміі. Пазнаё- 
міліся яны на Лукішках. Нават больш года прасядзелі 
ў адной камеры. Вядома, што адзінота, асабліва астрож- 
ная, калі два чалавекі дзень і ноч знаходзяцца замкну- 
тыя ў невялікай каморцы з маленькім закратаваным 
акенцам пад самай столлю, вельмі збліжае іх. Людзі 
аднолькавых думак, перакананняў і поглядаў, пражыў- 
шы доўгі час у камеры, часта радняцца навек, стано- 
вяцца блізкія, як родныя браты. 

Нешта падобнае пасля астрога засталося і ў адносі- 
нах Міколы і Алеся. Праўда, яны былі звязаны па 
падпольнай працы. Аднак і па пачуццях блізкасці яны 
стараліся не траціць з вачэй адзін аднаго. Нягледзячы 
на значную адлегласць, што раздзяляла іх вёскі, яны 
пры кожнай магчымасці стараліся сустрэцца або аб- 
мяняцца весткамі. Алесь наведваў Міколу хворага. 
Бачыліся яны ўжо і тут не раз. Алесь садзіўся на ве- 
ласіпед, браў з сабой вуду і прыязджаў на погарскае 
возера нібыта рыбачыць. Зараз Мікола атрымаў ад 
Алеся вестку наведаць яго і вось сеў і паехаў па знаё- 
май ужо дарозе ў Грыбоўшчыну. 

Хата Алеся Дварэцкага была на самым канцы вёскі, 
на беразе Даўгаляты. Зямлі Алесь не меў. Хата, садок 
ды гарод, які ўпіраўся ў самы бераг возера, былі ўсёй 
яго маёмасцю. Праўда, меў сёпраўдную рыбацкую гас- 
падарку: два чаўны і розныя там сеткі, мярэжы, бучы, 
перамёты і шмат іншага, чаму Мікола і назвы не ведаў. 

Рыбак быў ён спраўны і ўдачлівы. У возеры, дзе 
былі прымкнуты яго чаўны да тоўстай і нізкай палі, 
быў рыбацкі садок, які пуставаў хіба тады, калі Алесь 
выбіраў з яго рыбу і вазіў здаваць гандлярам. 
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Сам Алесь лічыўся старым халасцяком, хоць яму 
пераваліла толькі за трыццаць. Пры ім жыла яго аўда- 
веўшая сястра, бяздзетная і старэйшая за Алеся. Вось 
яна і кіравала ўсёй гаспадаркай, якая складалася з ка- 
ровы, падсвінка, гарода ды пяці курэй. Дзякуючы ры- 
бацкай удачы, а можа, не так удачы, як старанню і 
пільнай руплівасці ў гэтай справе, жылі яны не бага- 
та, але і не галадалі, мелі хлеб і да хлеба. Алесь дазва- 
ляў сабе нават выпісваць польскую газету, ужо не ка- 
жучы аб беларускіх. 

Мікола застаў Алеся дома. Абодва вельмі ўзрадава- 
ліся спатканню. Так шчыра радуюцца толькі блізкія 
людзі, родзічы або людзі, звязаныя сардэчнай прыяз- 
ню. Пасля цёплага прывітання Алесь сказаў: 

-- Як добра, што сёння знайшоў час наведаць мя- 
не! Я ж толькі што вярнуўся з Цяцерак... 

Яны стаялі ля ганка і гаварылі. 

-- Што чуваць новага ў Цяцерках? 

-- Сёння там фэст. Народу -- мора! Шляхта, кула- 
кі-хутаране ва ўсёй сваёй красе з усяго наваколля. Усе 
двары і пустыры забіты іх фурманкамі. Коні ва ўсіх 
упрыгожаны, як на вяселле. Паненкі, як ружы, быццам 
іх сабралі на выстаўку. Панічы ходзяць, задраўшы на- 
сы, расфуфыраныя, як індыкі. Адны стаяць, збіўшыся 
ў кучы, іншыя шпацыруюць. Усе ўсміхаюцца, усе га- 
варкія. Каля багатых паненак панічы ўюцца адзін пе- 
рад адным, як уюны. Няхай сабе паненка брыдкая, але 
калі мае ў пасагу хутарок або торбу злотых, дык няхай 
яна пень пнём, ад кандыдатаў у жаніхі не адбіцца. 
А бедных дзяўчат, няхай яны прыгожыя-распрыгожыя, 
ніхто не карагодзіць. Я падумаў, што хутка вясковым 
беднякам зусім нельга будзе жаніцца, бо што гэта за 
сямейнае шчасце, калі адразу трэба ісці да пана ў па- 
рабкі. 

-- Алесь, ты гэта ў мой гарод кідаеш каменьчыкі? 
Што ж, прымаю. Аднак засыхаць на карані сухастоі- 
най-халасцяком не многа радасці. 

-. Здаецца, мы расквіталіся, дружа. Толькі я не 
жаніўся па іншай прычыне, не па перакананні. Зрэшты, 
гэта ты ведаеш. 

Прычына, па якой не жаніўся Алесь, якраз і была 
ў тым, што прыгожая дзяўчына, якую ён моцна ка- 
хаў,-- вельмі бедных бацькоў, з вялікай сям'і, Калі 
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Алесь трапіў у астрог і адбываў там пакаранне, бацькі 
збілі з толку дзяўчыну і прымусілі яе выйсці замуж 
за багатага ўдаўца-кулака, у якога было двое падлет- 
каў. Кулак-удавец быў скупы і ў дадатак вельмі раўні- 
вы. Стары раўнівец без дай прычыны пачаў збіваць яе 
да паўсмерці. Жанчына не перанесла катавання і свай- 
го неразважлівага кроку, што не дачакалася Алеся, 
якога шчыра кахала. Пражыўшы крыху больш года ў 
сямейным пекле, не вытрымала і павесілася. 

Вярнуўшыся дамоў пасля чатырохгадовай адсідкі 
на Лукішках і даведаўшыся падрабязна аб гібелі дзяў- 
чыны, Алесь вельмі перажываў гэту трагедыю. Ён і да 
астрога быў начытаным і развітым чалавекам, хоць 
меў толькі народную школу. Аднак доўгае знаходжан- 
не на Лукішках зрабіла яго пісьменным чалавекам. Ён 
добра разбіраўся ў палітычных і сацыяльных справах. 

Пасля перажытай трагедыі першага кахання Алесь 
цвёрда вырашыў прысвяціць сваё жыццё змаганню за 
лепшую долю працоўных людзей. Пры такім вырашэн- 
ні, жывучы ў панскай Польшчы, лепш было не абза- 
водзіцца сям'ёй, каб не ставіць яе пад небяспеку, на 
пакуты і галечу. Вось таму ён і жыў бабылём. Апрача 
гэтага, ён моцна верыў, што жыве напярэдадні катаст- 
рофы старога ладу. Прадбачачы надыход новага, ён 
імкнуўся дапамагчы яго прыходу, бо стары лад літа- 
ральна душыў працоўных. 

Нядоўгае маўчанне перарваў Алесь: 

-- Мікола, як табе жывецца ў райскім садзе? 

-- Не ў райскім, а ў кулацкім. Ты не забывай, што 
ў раі не сады, а кушчы. Трэба ведаць гэта. 

-- Я ў такую тонкасць не ўдаюся. Адкуль мне гэта 
ведаць? 

-- Ты ж да касцёла ходзіш. 

-- Хаджу, бо хто насіў бы веруючым нашы ліс- 
тоўкі? 

-- Сёння ў Цяцерках многа лістовак парассоўваў? 

-- Аніводнай! 

-- Чаму такі промах? Атрымаеш вымову, браце, за 
абыякавасць да святой справы. 

-- Жарты на бок, вось ужо доўгі час не дастаўля- 
юць мне лістовак і наогул нашай літаратуры. Апрача 
таго, ніхто не з'яўляецца на сувязь. 
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-- Што здарылася? Я даўно не маю сувязі, але ж 
мяне лічаць хворым. Таму, пэўна, і не нагружаюць. Да 
цябе прыбыў, каб даведацца, а выходзіць, і ты нічога 
не ведаеш. 

--. Тое-сёе ведаю, але аб гэтым раскажу ноччу. 

-- А ты адкуль узяў, што я ў цябе начаваць збіра- 
юся? 

-- Хто ж так позна ў госці прыязджае? Потым, ты 
яшчэ не быў на нашым востраве, а гэта, як не кажы, 
наша славутасць. Вось мы сёння і пераначуем на ім. 
Але аб гэтым пасля. Сястра, бач, кліча на пачастунак. 
Ты, відаць, есці хочаш, хадзем, браце, вугром пачас- 
тую. Сёння раніцай добры трапіў у мярэжу, пэўна, на 
тваё шчасце. 

-- Ад вугра не адмоўлюся, гэта вельмі смачны ла: 
сунак. У нашым возеры яны не водзяцца: 

--. Ваша. возера вялікая яміна, а для вугра праточ- 
нае возера патрэбна. І ў нашым возеры іх не вельмі 
многа, аднак трапляюцца. 

У другой частцы дома, дзе былі печ і пліта, стаяў 
засланы белым абрусам стол, застаўлены закускамі, а 
пасярод, на вялікай патэльні, ляжалі засмажаныя ў 
сваім тлушчы кавалкі свежага вугра. 

Дружбакі селі за стол. 

-- Раскажы, як табе жывецца ў садзе пана Саба- 
невіча? Што ён за чалавек? 

-- Як чалавек ён вельмі супярэчлівы. Тугадум 
і хітрун. Што калісьці і было ў душы добрае, то цяпер 
усё праглынуў кулацкі дух, кулацкая прагавітасць і 
скнарнасць. А жыць там можна. Харч добры, бачыш, 
як я хутка набраўся сіл. Для мяне гэта галоўнае. 

-- Пэўна, нуда там смяртэльная. 

-- Нетак ужо інудна. У такім вялікім садзе працы 
заўсёды хапае. Праўда, дапамагае гаспадар, а калі трэ- 
ба, дык і Іван працуе. Нядаўна прыязджаў у Погар сам 
пшэдоўнік з намеснікам, дакаралі, што я жыву ў Пога- 
ры, не замельдаваўшыся ў іх пастарунку, прапанавалі 
даць тлумачэнне. Я сказаў, што не лічу гэта патрэбным. 
У судовай пастанове няма таго, каб я, адбыўшы кару, 
падпаў пад нагляд паліцыі. Ды гаспадар усё залаго- 
дзіў, і паліцыя больш мяне не кране. Зараз сяджу спа- 
койна. У вольны час трошкі пішу, часам слухаю радыё. 
У святочныя дні ў Погары заўсёды госці. Да возера на 
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«маёўкі» прыязджае шляхцянская моладзь: панічы 
і паненкі. 

Мікола падрабязна расказаў пра Іванаў учынак і 
дадаў: 

--. Ведаеш, да Івана варта больш уважліва прыг ле- 
дзецца. Відаць, чалавек чагосьці варты. Ён заступіўся 
за пакаёўку, адлупцаваў двух шляхцюкоў і, безумоўна, 
ведаў, што магла быць вялікая непрыемнасць. Калі 
дойдзе справа да суда, паны яго па галоўцы не пагла- 
дзяць. 

-- І ўсё ж Іван малайчына! -- падкладаючы Міко- 
лу закускі, сказаў Алесь.-- Сваім учынкам ён даў зра: 
зумець панічам, што і ім не ўсё дазволена, што і яны 
могуць атрымаць па зэмбах. Аднак, бачыш, ужо ноч 
надышла. Пара і нам начлежышча рыхтаваць. 

Яны выпілі па кілішку і неўзабаве ўсталі з-за ста- 
ла. Алесь прынёс са спальні дзве коўдры і кінуў на рукі 
Міколу. 

-- Можа, раніцай будзе туман, то не перашкодзіць. 
Трэба мне рыбацкую торбу ўзяць. Заўтра да ўсходу 
сонца адправімся правяраць рыбацкія снасці. 

Сястры Алесь сказаў, што начаваць будзе на вост- 
раве. Яны выйшлі з хаты і зачынілі дзверы. 

На дварэ была цёплая летняя ноч. Месяц, круглы 
і ясны, высока вісеў у небе. Пасярод возера цямнеў во- 
страў. Калі хлопцы селі ў човен і ўзяліся за вёслы, ім 
падалося, што ад чаўна да вострава месяц разаслаў ся- 
рэбраную дарожку. Навакол стаяла чуйная цішыня. 
Было выразна чуваць, як усплёсквала недзе паблізу ры- 
ба, як шапацелі на прыбярэжным пяску сцішаныя 
хвалі. 

Падплыўшы да вострава, Мікола ўбачыў, што там, 
дзе яны прычалілі, не было дрыгвяністага, парослага 
лазой, тарфяніку. Адразу пачынаўся цвёрды грунт, 
нібы хтосьці спецыяльна зрабіў тут даступную пры- 
стань для рыбацкіх чаўноў. Вылазячы з чаўна, ён спы- і 
таў: 

-- Відаць, вы, рыбакі, спецыяльна зрабілі сабе гэ- 
тую гавань? Як вам удалося так абрэзаць тарфянік? 

-- Тут, брат, цэлая гісторыя,- адказаў Алесь.-- 
Пачакай, вось уладкуемся, назбіраем сушша, развя- 
дзём цяпельца, тады я і раскажу, як сама зрабілася 
гэтая прыстань. 
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Яны адышлі крыху ў глыбіню вострава, і Мікола 
ўбачыў дашчаны будан у альховым гушчары. Такія 
буданы робяць пастухі і начлежнікі. Каля будана была 
выгарына, на якой разводзілі касцёр. Скінуўшы непа- 
далёк сухое ламачча, яны расклалі цяпельца і ўлег- 
ліся на коўдрах непадалёк ад будана. А калі весела 
разгарэўся касцёр, Алесь пачаў расказваць: 

-- Было гэта гады тры назад, калі суседняя вёска 
была ўжо на хутарах. Вось аднойчы позняй восенню 
разбушавалася бура. Возера кіпела белагрывымі хваля- 
мі. Моцны вецер падхапіў востраў і панёс да хутара. 
Парыў буры быў такі моцны, што ўзагнаў зыбучы тар- 
фянік, парослы лазовымі кустамі, далёка на бераг, на 
хутар аднаго селяніна. Калі бура сціхла, востраў так і 
застаўся на зімоўку, узляцеўшы сваім тарфяным по- 
плавам на бераг. Ты ведаеш, як у нас дарагі кожны 
кавалак зямлі, а тут ён сам узбіўся на хутар. 

Пасля гэтага шчаслівы гаспадар сабраў сваякоў 
і пачаў талакой прымацоўваць востраў. Дроту пасля 
вайны было назапашана ў кожнага вяскоўца, бо непа- 
далёк праходзіў фронт. Накруцілі дроту, нагналі глы- 
бока ў зямлю моцных паляў і замацавалі ўсё гэта тро- 
“самі. 

Усю зіму гаспадар наводзіў парадак на востраве: 
працярэбліваў лазовыя кусты, выбіраў сушняк, пільна- 
ваў, каб ніхто не высек паплеціны або жэрдкі, і цешыў- 
ся з неспадзяванага шчасця. 

Але вось надышла вясна. Растаў лёд на возеры, і 
загулялі з ветрам хвалі. А першая вясновая бура ўда- 
рыла сваім крыллем у альховы гай, адарвала ад бера- 
га востраў і панесла яго зноў па хвалях возера. Не 
ўтрымалі яго ні тоўстыя палі, ні драцяныя тросы, ні 
лямант узрушанага гаспадара. На беразе засталіся 
толькі кавалак тарфянога поплава, некалькі кустоў 
лазняку ды выцягнутыя па зямлі, як вужакі, драця- 
ныя тросы. Вось так сама ўтварылася прыстань для 
рыбацкіх чаўноў на гэтым востраве. 

Мікола насцярожыўся і, гледзячы на Алеся, за- 
пытаў: 

-- Што здарылася? Навошта ты палохаеш мяне 
гэтай падрыхтоўкай да гутаркі, да весткі, якую павінен 
сказаць, але марудзіш? 

-- Так, Мікола, здарылася такое, чаго мы, радавыя 
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камуністы і ўсе падпольшчыкі, не чакалі. Камінтэрн 
распусціў КПЗБ. 

-- Ты што, жартуеш, Алесь! -- ашаломлены такой 
весткай, усклікнуў Мікола.-- Такое не можа быць! Калі 
ты гэта пачуў іад каго? 

-- Пачуў дакладна сёння, ад таварыша, з якім 
знаходзіўся ў тройцы. Ён дзеля гэтага і выклікаў мяне 
ў Цяцеркі. 

-- Слухай, Алесь, ты добра ведаеш таго таварыша? 
Тваю вестку трэба добра праверыць па ўсіх каналах, 
аж да ЦК. 

-- Таварыша, аб якім ты запытаў, я ведаю і веру 
яму, як самому сабе. Праверыць гэта, як ты хочаш, не- 
магчыма. 

-- Дакладна ведаеш, калі наступіў роспуск? 

-- Дакладна не ведаю. А што праўда, ясна па тым, 
што ў апошні час так раптоўна спыніліся сувязі, заціх 
наш рух. Ні якой работы, ні дырэктыў, ні даручэнняў 
няма вось ужо два месяцы. 

-- Я думаў- са мной абарвалася сувязь таму, што 
я быў моцна хворы. Трэба абавязкова сустрэцца з Ма- 
каравым. Ён жыве бліжэй да Вільні, часта бывае там 
і павінен ведаць дакладна прычыны. Што ж цяпер па- 
вінен рабіць і чаго трымацца радавы камуніст і пад- 
польшчык? 

-- Макараў сам паведаміць табе аб гэтым. Такое 
заданне ўсім кіраўнікам нізавых арганізацый. 

-- Калі ёсць такі загад, дык ён пакідае прамень- 
чык надзеі на тое, што гэта з'ява часовая. 

-- Наша справа, Мікола, выконваць загад Камін- 
тэрна, такая мая думка... 
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Вестка аб самароспуску КПЗБ, камуністычных пар- 
тый Польшчы і Заходняй Украіны па загаду Камінтэр- 
на доўга не давала заснуць Міколу. Роіліся думкі ў 
галаве аб лёсе камуністаў, аб прымусовай бяздзейнасці. 
Паўставала пытанне за пытаннем, а адказу не было ні 
на адно. Засмечанасць правакатарамі і правакацыямі 
ў партыях была вялікая, гэта праўда. Аднак, дзе і калі 
ў нелегальных камуністычных партыях, што дзейніча- 
лі ў глыбокім падполлі, не было здраднікаў-праваката- 
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раў, не было правакацый? Яны непазбежны, калі даво- 
дзіцца працаваць у такіх умовах. Былі вялікія права- 
лы, было многа масавых судовых працэсаў, былі жор- 
сткія судовыя расправы. Цяпер толькі ў КПЗБ наліч- 
валася сем тысяч з лішкам чалавек. З іх каля трох ты- 
сяч знаходзіліся ў астрогах Польшчы, нейкая част- 
ка -- у вымушанай эміграцыі. Але аб самароспуску 
ніхто не думаў, ніхто нават не дапускаў, што такое мо- 
жа здарыцца па загаду Камінтэрна. . 

Змучаны такімі думкамі і пытаннямі, Мікола зас- 
нуў толькі на світанні. Калі Алесь, які і сам крыху 
праспаў, пачаў яго будзіць, Міколу здалося, што ён не 
спаў наогул, а толькі змрожыў на міг вочы. Сонца пад- 
нялося ўжо над лесам. 

--- Праспалі, браце, усю рыбу праспалі. Зірні, дзе 
ўжо сонца! -- гаварыў Алесь. 

-- Куды яна дзенецца, твая рыба? Калі трапіла, 
дык пачакае ў мярэжы або на кручку,-- размінаючыся, 
адказаў Мікола.- Зірні, які густы туман вакол -- на- 
ват вады не бачна: 

-- Калі хто ўратуе ўлоў, то хіба туман. Гэта наша 
рыбацкае шчасце. Недарма прыказка кажа: «Туман 
на ваду -- будзе рыба ў неваду!» 

Праз хвіліну яны сядзелі ўжо ў чаўне і веславалі. 
Падплыўшы да месца, дзе былі расстаўлены мярэжы, 
Алесь, папракаючы сябе, сказаў: 

--.- Усе суседзі сушаць ужо свае мярэжы на беразе, 
толькі мае, як у рупнага рыбака, да паўдня мокнуць у 
вадзе. Ці ж гэта не сорам? 

-- Кінь ты, Алесь, дакараць сябе! Вінаваць мяне, 
наша спатканне, нашу гутарку, што так доўга зацягну- 
лася, урэшце -- кароткую летнюю ноч і не ' перажывай 
так. Усяе рыбы не вылавіш. 

-- Ды я дужа і не перажываю. На снеданне хо- 
піць -- і добра будзе. 

Аднак уся рыба была на месцы. Калі прагледзелі 
мярэжы і іншыя рыбалоўныя снасці, яе насадзілі амаль 
поўны садок-рыбніцу. А на кручкі перамётаў трапілі 
два вялікія вугры. Алесь сказаў: 

-- Удачу, як і бяду, канём не аб'едзеш і бягом не 
дагоніш, кажуць людзі. Гэта ўдача на тваё шчасце, бра- 
це, такой даўно не было. Сёння ж адвязу гандлярам, 
бо ў садку ёй цеснавата, засне, тады будзе тавар не той. 
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Вугроў панясём у хату. Аднаго сястра засмажыць на 
снеданне, а другога адвязеш свайму пану Сабаневічу, 
у яго возеры вугры не водзяцца. 

Калі канчалі снедаць, зноў гутарка зайшла аб рос- 
пуску КПЗБ. 

Дыскусіраваць, праўда, Міколу не хацелася, ды і не 
было патрэбы. Яны абодва ў гэтым пытанні хадзілі воб- 
мацкам, як з завязанымі вачыма. А хадзіць вобмацкам 
можна толькі па добра вядомым месцы. Тут жа невя- 
домае навалілася з усіх бакоў. На сэрцы было цяжка. 
Трэба набірацца сіл, каб выцерпець, выстаяць. 

Надышоў час Міколу развітацца са старым сябрам. 
Невясёлае было іх развітанне, сумнае. Мікола ўскочыў 
на веласіпед і, пажадаўшы сябру ўсяго добрага, паехаў 
у Погар. Калі выбраўся на гасцінец, сонца падбіралася 
пад поўдзень. 

-- Ну, Мікола, і загасцяваў ты! Відаць, добра загу- 
лялі са сваім Дварэцкім? -- сустрэў Кастусь на пана- 
дворку, калі той злазіў з веласіпеда. 

-- Гуляць не гулялі, а сёння да ўсходу сонца па- 
ехалі рыбачыць на Даўгаляцкае возера. 

-- Як жа задалася лоўля? 

-- 8Влавілі шмат. Дварэцкі ледзь зачыніў рыбніцу. 
Павёз здаваць рыбу гандлярам. Апрача ўлову мярэжа- 
мі з перамёта знялі двух вялізных вугроў. Аднаго Два- 
рэцкі прыслаў вам пакаштаваць. 

Мікола адвязаў ад багажніка торбу і разам са све- 
жай травой вытрас з яе даўгога вугра. Вугор быў яшчэ 
жывы і пачаў выкручвацца на траве. 

--- Перадай вялікую падзяку свайму сябру, калі-не- 
будзь і я аддзячу. А вугор хвацкі. Такія рэдка трапля- 
юцца. Толькі вось сябру твайго я ніяк не прыпомню, 
хоць, праўда, у Грыбоўшчыне я мала каго ведаю. 

-- Як кажуць, поп не шмат каго ведае, а папа -- 
увесь прыход. Ты тут асоба важная, ва ўсіх на віду. 

-- Так ужо і на віду, каб нават у Грыбоўшчыне 
кожны мяне ведаў,-- прыкідваючыся сціплым, заўва- 
жыў Кастусь. Аднак усмешка задаволення шырока раз- 
лілася па твары. І, звяртаючыся да Яніны, якая вый- 
шла з кухні падзівіцца на вугра, сказаў: 

--- Вабяры яго, Янінка, аднясі на кухню і засмаж. 
Во будзе ласунак! Толькі скажы Івану, каб ён шкуру 
з яго садраў. 
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-- Праваліся ваш вугор, каб я дакранулася да 
яго,- спалохана ўскрыкнула  ЯЙніна,- сапраўдная 
змяя. Яшчэ і жывая. Няхай Іван адразу бярэ гэту ву- 
жачыну.-- Яна павярнулася і ўцякла на кухню. 

Праз хвіліну з'явіўся Іван. Ухапіў вугра суконкай, 
каб не выслізнуў з рук, усадзіў зноў у торбу і заўва- 
жыў: 

-- Ну і таўсты ж ён, пэўна, кіло два будзе... На 
Перабродскіх азёрах лавілі? 

-- Не, з Даўгаляцкага,-- адказаў Мікола. 

-.- А шкурку здзіраць умееш? -- запытаў Кастусь. 

-- Каб мне столькі залатовак, колькі я шкурак са- 
драў з вугроў, дык нават гэты вялізны вугор паплыў 
бы ў гарэлцы,- адказаў выхвальна. Іван і пайшоў з 
торбай на дрывотню. 

-- А востраў, што плавае на Даўгаляцкім возеры, 
бачыў? -- запытаў Кастусь. 

-- Мы з Дварэцкім начавалі на ім. Ён расказаў 
мне пра востраў цэлую гісторыю. 

-- Можа, як адзін хутаранін хацеў прывязаць гэты 
востраў, калі яго бура ўзбіла на бераг? 

-- Во, во, ты таксама чуў аб тым выпадку? 

-- Гадытры назад пра гэта гаварыла ўся наша ако- 
ліца. Смяяліся над бедным мужыком, што дарэмна 
патраціўся на самагонку і пачастунак. А пра вайну ў 
Грыбоўшчыне яшчэ не чуваць? Дзернат быў учора ў 
нашым мястэчку, дык чуў, што Гітлер, захапіўшы 
Рэйнскую вобласць, Аўстрыю, ідзе зараз вайной на 
чэхаў. 

-- Аб гэтым намеры Гітлера газеты з вясны зво- 
няць. Даўно ўся Еўропа кіпіць, як у катле, усіх бянтэ- 
жыць Гітлер. Капіталісты стараюцца любой цаной нац- 
каваць Гітлера на Савецкі Саюз. Яны з гэтай мэтай 
аддалі яму Рэйнскую вобласць, Аўстрыю, хутка адда- 
дуць і Чэхаславакію, і шмат чаго яшчэ ў прыдачу. 
Сусветныя капіталісты гатовы прадставіць фашыстам 
для гэтага ўсе магчымыя і немагчымыя сродкі. 

-- Думаеш, што і чэхаў аддадуць Гітлеру? -- за- 
пытаў Кастусь.-- Ці не тлуста будзе? Ён жа зможа 
тады і на сваіх дабрадзеяў узняць лапу. А Ліга нацый 
не ўмяшаецца, не акілзае яго? 

-- Пасля выхаду Савецкага Саюза з Лігі, яна стала 
паслухмяным інструментам капіталістаў. Як яны хо- 
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чуць, так гэта катрынка і грае. Хто там заступіцца за 
чэхаў -- Чэмберлен ці фашыст Мусаліні? За Аўстрыю 
ніхто і голасу не ўзняў. Тое самае будзе і з чэхамі. 

-- 8 Францыяй у чэхаў заключаны, здаецца, дага- 
вор аб узаемнай дапамозе. Савецкі Саюз можа далучыц- 
ца, калі Францыя ўступіць у вайну за чэхаў. 

-- Ходзяць чуткі, што Польшча не прапусціць Чыр: 
воную Армію да граніцы Чэхаславакіі. Баяцца, што 
гэта спрыяе рэвалюцыі ў Польшчы. 

-- дначыць, дзеля гэтага і падружылі з фашыста- 
мі. Ездзяць на паляванне адзін да аднаго, наносяць 
візіты. Гавораць людзі, што міністр замежных спраў 
Польшчы пан Бэк сам паходзіць з немцаў. 

-- Чорт яго ведае, якога ён паходжання. Толькі 
ліжацца з фашыстамі, гэта факт. Пэўна, думае, што ка- 
лі Гітлер захопіць Савецкі Саюз і будзе дзяліць яго на 
часткі, то і яму дастанецца кавалак ад вялікага піра- 
га. А на мой розум, дык нам трэба вельмі асцерагацца, 
каб першымі не трапіць Гітлеру ў зубы. Фашысты не 
будуць прасіць пана Бэка, каб дазволіў прайсці да гра- 
ніцы Савецкага Саюза. Каб мець развязаныя рукі, спа- 
чатку захопяць усю Польшчу. У іх ласка да парога. 
Сёння прыяцелі, а заўтра -- ворагі. 

-- Пажывём -- пабачым! -- сказаў Кастусь. 

-- Я думаю, што і чакаць засталося не так ужо 
і доўга,-- канчаючы гутарку, сказаў Мікола і хацеў 
ісці ў сад. 

-- Пачакай крыху! -- затрымаў яго Кастусь.-- 
Ледзь не забыўся пахваліцца. У мяне ўчора пад вечар 
зноў былі старыя госці, пыталіся і пра тваё здароўе. 

--- Хто? Зноў пан пшэдоўнік? 

-- Ты ўмееш адгадваць. Пан пшэдоўнік са сваім 
памочнікам. 

-- Чаму яны з'явіліся пад вечар, а не ўдзень, учо- 
ра ж было свята? Гаварыў жа я, што не адкараскаеш- 
ся, калі будзеш так гасцінна прымаць іх. 

-- Учора яны заглянулі мімаходам. Вярталіся з 
фэсту. Гулялі ў мяне не доўга. Прыехалі пад добрай 
мухай. Пасядзелі, пагаварылі, ну, вядома, выпілі. 

-- А што яны пыталіся пра мяне? 

-- Пыталіся: «Дзе ваш камуніст?» Я адказаў, што 
паехаў на свята дамоў. 

-- Добра, што так сказаў, а не пра Грыбоўшчыну 
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і Дварэцкага. Была б непрыемнасць хлопцу, калі б 
пасля мяне з'явіліся паліцыянты з допытам. 

-- Я не дурань гаварыць ім праўду,-- самазадаво- 
лена сказаў Кастусь.-- А можа, і не пайшлі б дапыт: 
ваць Дварэцкага? 

-- Яны сочаць за мной, як ганчакі. 

-- Яны зараз смяюцца з камуністаў. Балбаталі тут 
па-п'янаму, быццам усе камуністычныя партыі ў Поль: 
шчы разагнаныя, у тым ліку і КПЗБ. 

-- Як яны маглі разагнаць, калі кампартыя на не- 
легальным становішчы, працуе ў глыбокім падполлі, 
а не з дазволу ўлады. 

-- Яшчэ балбаталі, што нібыта сам Камінтэрн даў 
такі загад... 

-- Нічога я гэтага не чуў і не ведаю. Пайду крыху 
адпачну. 

Пасля гутаркі з гападаром зноў думкі аб роспуску 
партыі паўсталі ў галаве Міколы. Значыць, і паліцыі 
гэта вядома. Пан пшэдоўнік заязджаў проста паздзе- 
кавацца з мяне. Яму захацелася пабачыць, як я зрэа- 
гую на звестку. 

І Мікола цвёрда вырашыў дабрацца ў наступную 
суботу да Макарава. Гаспадару скажа, што сапраўды 
паедзе наведач»ь сям'ю. Зараз працы ў садзе не вельмі 
шмат. Гаспадар дазволіць. 

Дачакаўшы суботы і атрымаўшы дазвол у гаспада- 
ра, Мікола зноў сеў на веласіпед і пусціўся ў дарогу 
да Макарава. Макараў жыў непадалёк ад Пастаў. Баць- 
ка яго меў даволі добры хутарок. Адлегласць ад Пога- 
ра была амаль тая самая, што і дадому. Мікола разліч- 
ваў заначаваць у Макарава, каб мець магчымасць на 
адзіноце пагаварыць з сябрам аб усім, што яго хваля- 
вала. 

Макараў Рыгор Фёдаравіч быў яшчэ нежанаты. 
Па прафесіі -- настаўнік. Міколу праз нейкі чае пасля 
выхаду з астрога ўключылі ў тройку Макарава па пад- 
польнай працы. Мінула ўжо больш сямі гадоў, як між 
імі існавала сувязь. За гэты час яны былі не толькі 
супрацоўнікамі аднае тройкі, але шчыра пасябравалі, 
палюбілі адзін аднаго, пераканаліся ў адзінстве погля- 
даў, шчыра паверылі адзін у аднаго. Праўда, Грыша 
быў больш гарачы, вельмі адважны, любіў рызыку. 
Часта прымаў яе на свой одум і адказнасць, Міколу 


102 


даводзілася часам стрымліваць яго, хоць Макараў лі- 
чыўся кіраўніком тройкі і трымаў сувязь з іншымі ні- 
завымі арганізацыямі. Мікола даўно не бачыў яго і не 
меў ніякае весткі. Апошні раз Макараў быў у яго на 
пачатку хваробы, прыйшоў тады ўночы і ўночы пай- 
шоў, пакінуўшы крыху грошай, што сабралі хвораму 
таварышы, і пажадаўшы хутка выздаравець і не спя- 
шацца з працай. Ён сказаў, што таварышы вызвалілі 
яго ад усякіх нагрузак і даручэнняў да поўнага вызда- 
раўлення, абяцаў наведаць яго і паведамляць аб па- 
дзеях, якія здарацца ў іх жыцці. 

Аднак хоць і абяцаў, але як выйшаў з хаты, так і 
знік. Ніякай сувязі, ніякіх вестак ад яго Мікола не мае 
дагэтуль. 

Калі Мікола пад'язджаў да жаданага хутара, сон- 
па далёка пераваліла за поўдзень. 

Хутарок патанаў у купчастай зелені дрэў. Па ўсім 
было відно, што жыве тут заможны гаспадар. Бацька 
Рыгора Макарава -- рускі чалавек, продкі якога былі 
высланы на Беларусь як стараверы. Добра прыжыліся 
сярод беларусаў і абзавяліся нядрэннымі гаспадаркамі. 
Таму стары быў далёка ад спрыяння камуністам. Сваю 
прыналежнасць да камуністычнай партыі Рыгор Мака- 
раў глыбока хаваў ад сваёй заможнай і дружнай сям'і, 
апрача малодшай сястры Наташы. Настаўніцтва вель- 
мі спрыяла Рыгору ў гэтым і давала магчымасць неза- 
лежна ад сям'і працаваць і займацца рэвалюцыйнай 
дзейнасцю. 

Добрае матэрыяльнае забеспячэнне сям'і і яго са- 
мога як настаўніка сведчыла аб тым, што Макараў не 
па сацыяльным становішчы стаў камуністам. У рады 
камуністычнай партыі Макарава прывялі яго шчырыя 
перакананні, што толькі яна вызваліць працоўных лю- 
дзей ад прыгнёту... 

Пад'ехаўшы да купчастых ліп, Мікола злез з вела- 
сіпеда і прысеў на лавачцы, якая была каля ўезднай 
брамы хутара. Ён хацеў крыху адпачыць і агледзецца, 
раней чым заходзіць у хату. Апрача гэтага, злы саба- 
ка хоць і быў на прывязі, аднак так захлынаўся брэ- 
хам, кідаючыся да брамы, што Мікола баяўся наблі- 
зіцца і чакаў, пакуль хто-небудзь заўважыць яго і вый- 
дзе супакоіць сабаку. Ён ведаў, што калі няма Грышы 
дома, то ён не будзе тут жаданым госцем. У дадатак 
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Мікола нічога не ведаў аб сям'і гэтай хаты, хоць адна- 
го разу нават начаваў тут гоецем Грышы. Усё гэта 
трывожыла і скоўвала яго. 

На шчасце, пакуль ён сядзеў і разважаў, як пасту- 
піць лепш, з хаты выйшла высокая, стройная дзяўчы- 
на. Яна суцішыла сабаку і, падышоўшы да брамы, за- 
пытала: 

-- Скажыце, калі ласка, вы каго чакаеце? Можа, 
каго з маіх братоў? Заходзьце ў хату,-- голас у дзяў- 
чыны быў мілагучны і мова чыста руская. Рысамі ад- 
крытага, дабрадушнага твару дзяўчына нагадвала Ры- 
гора. Мікола ўстаў з лавачкі і адказаў: 

-- Вельмі вам дзякую. Скажыце, вы сястра Рыгора 
Хведаравіча? 

--. Але, сястра. 

-- І вельмі падобная да Рыгора. 

--- Ну, не так ужо і вельмі. Але людзі, праўда, па- 
знаюць, ішцто мы брат і сястра. Вы, мабыць, не тутэй- 
шы? Адкуль вы ведаеце нашага Рыгора? 

-- Мы з Рыгорам Хведаравічам некалі служылі ў 
польскім войску. Вось я і прыехаў яго адведаць. Ска- 
жыце, ён дома? 

-- Не, яго дома няма. Ён у ад'ездзе. Але вы захо- 
дзьце ў хату, адпачніце. 

-- Дзякую, аднак калі Рыгора няма дома, то няма 
патрэбы дакучаць вам. Скажыце, калі не сакрэт, далё- 
ка ў ад'ездзе і ці доўга не будзе дома? 

-- А вы хто? Мікола Задарожны? Здаецца, я па- 
знала вас. Бачыла аднойчы ў нас, а другі раз--у яго 
школе ў вёсцы Тарасполлі. Абодва разы брат чамусьці 
не палічыў патрэбным нас пазнаёміць. 

-- Вы не памыліліся. Зараз пазнаю, што і я ўжо 
двойчы бачыў вас. 

-- Тады я вам скажу непрыемнае. Брат арыштава- 
ны яшчэ ў сакавіку, цяпер ён у Лукішках. 

-- Грыша арыштаваны, знаходзіцца ў Лукішках, 
а я нічога не ведаў! -- схапіўся за галаву Мікола. 

-- Нічога не ведалі, бо доўга і цяжка хварэлі, брат 
мне аб гэтым гаварыў, таму нічога і не паведамлялі, 
каб не трывожыць. Мы з братам жылі дружна. Адна 
я ведала пра яго справы. Ён мне верыў, хаваў свае са- 
крэтныя паперы... 

-- Асудхутка будзе? 
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-- Дакладна не ведаем. Толькі мяркуем, што па- 
вінен быць хутка. Польская ўлада разгружае астрогі. 
Цяпер ім не страшны палітычныя вязні. 

-- Чаму не страшны палітычныя вязні? -- запы- 
таў Мікола, прыкідваючыся, быццам нічога не ведае. 

-- 8 часу, як Камінтэрн распусціў КПЗБ, польскія 
ўлады пераглядаюць усе судовыя справы палітычных 
вязняў. У астрогах пакідаюць толькі больш-менш важ- 
ных асоб, а драбязу адпускаюць дамоў пад нагляд па- 
ліцыі. Думаю, што хутка дойдзе чарга і да Грышы. 

-- Вось якія справы! Дзякуй вам, Наташа, за ўсё, 
аб чым вы мне паведамілі, і бывайце здаровы. Час вяр- 
тацца, бо дарога далёкая. 

-- Да нас у хату не заглянеце? Хаця б паелі, бра- 
тоў і бацькі няма дома. 

-- Шчыра дзякую, Наташа. Не трэба рабіць ліш- 
ніх турботаў,- і больш даверліва: -- Не трэба, каб 
мяне тут бачылі вашы браты і бацька. 

-- Дык вы ведаеце, як яны адносяцца да Грышы- 
най справы? 

-- Сёе-тое ведаю... Не прыхільна. 

-- У нас у сям'і ніхто не ведаў, чым займаецца 
Грыша. Толькі я адна. І якая была вялікая непрыем- 
насць, калі нашы даведаліся, што Грыша арыштаваны 
і за што арыштаваны. Бацька проста адрокся ад яго. 
Браты злосныя на Грышу, як чэрці. Нават адваката не 
“нанялі, быццам у нас грошай няма. Мы з мамай прасі- 
лі, прасілі, ды дзе там, і слухаць не хочуць, толькі кры- 
чаць ды лаюцца. 

-- Будзе ў Грышы адвакат і без іх ласкі. 

-- А хто яму дасць таго адваката? Зараз жа пар- 
тыя распушчана. 

-- Не трывожцеся, Наташа. Яшчэ не ўсё страчана. 
Ну, бывайце, зычу вам усяго добрага! -- Мікола сеў на 
сваю машыну і паехаў назад. Калі азірнуўся, дык уба- 
чыў, што Наташа яшчэ стаяла каля брамы і на “разві. 
танне махала яму рукой. 

Ад ехаўшы ад хутара, Мікола пачаў думаць, што 
яму няёмка сёння вечарам вяртацца ў Погар. Што ён 
скажа гаспадару - дзе быў, калі так хутка вярнуўся? 
Бо нармальна вярнуцца яму належала толькі заўтра 
вечарам. Гаспадар здагадаецца, што дома Мікола не 
быў. А дзе? Як растлумачыць? Не гаварыць жа яму 
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праўду. Раптам мільганула думка: чаму зноў не зае- 
хаць да Дварэцкага і не пабыць там да адвячорка заў- 
трашняга дня? Толькі два кіламетры трэба збочыць са 
шляху, і-- Грыбоўшчына. Зрэшты, знайшлася і па- 
трэба: запытаць у Алеся, чаму ён не сказаў яму, што 
Макараў арыштаваны? Пра гэты арышт Алесь не мог 
не ведаць. Чаму ён маўчаў? Можа, ад яго робяць са- 
крэты, не давяраюць яму? Трэба гэта высветліць, цяпер 
якраз зручны момант. 

Праехаўшы добры кавалак дарогі, Мікола адчуў, 
што яму моцна хочацца есці. Не дзіва: як паснедаў, 
дык увесь час не еў нічога, а педалі выматваюць. Непа- 
далёк па дарозе былі Цяцеркі, не то мястэчка, не то ся- 
ло. Там можна спыніцца і зайсці ў чайную. Аднак ці 
варта спыняцца? Бо там пастарунак паліцыі са знаё- 
мым кіраўніком. Калі трапіш на паліцэйскага, той мо- 
жа пацікавіцца: дзе быў, куды едзеш? А там і да знаё- 
мага кіраўніка. Што прыдумаеш у адказ, калі тут усе 
паліцаі. Могуць узнікнуць вялікія непрыемнасці. 

Праязджаючы праз Цяцеркі, Мікола мінуў чайную. 
Аднак на момант спыніўся каля булачнай, заскочыў 
туды і купіў паўкіло абаранкаў. 

За Цяцеркамі пачало змяркацца. Мікола прысеў на 
хвілінку на ўзбоччы дарогі і перакусіў. Круціць педалі 
стала лягчэй, аднак неба пачало хмурыцца. Трэба было 
спяшацца, каб дацямна трапіць у Грыбоўшчыну. 

Калі пад'язджаў да вёскі, зусім сцямнела, але акен- 
ца ў Алесевай хаце яшчэ свяцілася. 

Дварэцкі здзівіўся, калі, адчыніўшы дзверы, уба- 
чыў Міколу. Прывітаўшыся, запытаў з трывогай: 

-- Што здарылася? Чаму ты з'явіўся ўночы? 

-- Не палохайся, паліцыі за сабой, здаецца, не вя- 
ду. Дай спярша напіцца, потым раскажу. 

Напіўшыся, Мікола расказаў Алесю, дзе быў і чаму 
заехаў да яго начаваць, потым запытаўся: 

-- Чаму ты, Алесь, палічыў за лепшае не гаварыць 
мне пра арышт Макарава? Ты ж усё ведаў. 

Алесь паглядзеў на яго нібы вінавата. 

-- Але, ведаў. Аднак мне было забаронена гава- 
рыць табе пра гэта. Тым больш калі даведаліся, што 
арышт Макарава нічым цябе не закранае, а трэці член 
вашай тройкі, таварыш Кацярына, апынулася за мя- 
жою Польшчы. Вось мне і даручылі звязацца з табой, 


106 - 


Х 


наказаўшы нічога табе не паведамляць, нічым не тур- 
баваць, асабліва хворага. 

-- Чаму Кацярына ўцякла за мяжу? 

-- У часе следства па справе Макарава выявілася, 
што яна была з ім звязана. Ёй пагражаў арышт. А цябе 
бераглі, хоць, бачу, ты і цяпер робіш не тое, што трэба. 

-- Чаму так думаеш, Алесь? 

-- Таму, што ты, даведаўшыся аб роспуску партыі, 
нават зараз запароў гарачку. Пачаў на свой розум, не 
верачы мне, рабіць расследаванне. Тваё шчасце, што 
не трапіў на бацьку Макарава, бо гэты кулак і поп 
старавераў са сваімі сынамі абавязкова здаў бы цябе 
звязанага ў паліцыю, як саўдзельніка свайго сына. 

-. Дыкён яшчэ і поп старавераў? 

С-- Які выракся сына, калі даведаўся, што ён ка- 
муніст. 

-- Вось дык бацька! Даў жа бог такога нелюдзя 
і такому добраму чалавеку. 

-- дараз табе ўсё ясна? -- запытаў Алесь.-- Бу- 
дзеш спакойна сядзець? Інакш, непаседа, нажывеш вя- 
лікую бяду без ніякай карысці для сябе і людзей, хіба 
аднаму чорту лысаму. А зараз пойдзем павячэраем. 
Там сястра сабрала таго-сяго. 

-- Ты дай мне, Алесь, толькі шклянку малака, бо я 
ў Цяцерках купіў паўкіло абаранкаў і ўсе ўмалоў, дык 
есці не хачу. 

--.- Пойдзем, там і малако будзе. 
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У нядзелю на змярканні Мікола вярнуўся ў Погар. 
Спыніўся на панадворку і заўважыў, адчуў, што ў По- 
гары адбываецца нешта незвычайнае. Праўда, у гас- 
падаровай хаце было ўсё ціха, спакойна, нават не свя- 
цілі вокны, але там, дзе жыў Дзернат, крыху воддаль 
ад гаспадаровай хаты, вокны цьмяна, як пры невялі: 
кай газнічцы ці пры свечцы, свяціліся. Каля хаты чу: 
ліся прыцішаныя галасы і сноўдалі людзі. 

Мікола прытуліў веласіпед да сцяны гаспадаровай 
хаты і ўжо думаў пайсці да Дзерната, каб даведацца, 
што там адбываецца, але спыніўся, бо заўважыў, што 
ад Дзернатавай хаты нехта набліжаецца да яго. У гус- 
тым змроку ён не мог апазнаць, хто гэта, але пачуўся 
Кастусёў голас: 
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-- Ты вярнуўся ўжо з дому, Мікола? Як там, усё 
ў парадку? 

-- Ды яно нібы ўсё. Толькі жонка крыху неда- 
магае. 

-- Дык, можа, табе трэба было застацца пры ёй на 
нейкі час? 

-- Там ёсць каму прыгледзець за ёю. Цешча пера- 
бралася, нявестка. А што ў вас тут здарылася? Бачу, 
позна не спіце... 

-- У нас, Мікола, здарылася гора і бяда разам. 
Раптоўна памёр дзед Паўла. 

-- Памёр дзед Паўла?! -- здзіўлены такой весткай, 
ускрыкнуў Мікола.-- Я на днях гаварыў з ім, седзячы 
пад ліпамі ў садзе. Зусім быў здаровы. Яшчэ жартаваў 
з мяне, як гэта я-- малады, а жыву адзін, як манах. 

-- А сёння раніцай пабегла Яніна ў клуню - у яе 
там на саломе куры нясуцца,-- убачыла, што каля сця- 
ны на саломе чалавек нейкі спіць, ляжыць і не кра- 
таецца. Ты ж ведаеш, якая яна баязліўка. Перапалоха- 
лася, думала, нехта п'яны забраўся ў клуню начаваць 
і заспаў позна. Прыбегла на кухню і расказала Івану. 
Той паклікаў мяне і Дзерната. Мы пайшлі ў клуню. 
Зірнулі, а гэта дзед Паўла свеціць сваёй лысінай, разя- 
віўшы рот. Думалі, што п'яны, бо ўсе ведалі, як ён лю- 
біў выпіць. Дзернат нагнуўся і, тармосячы яго за пля- 
чо, зажартаваў: «Уставай, дзед, усіх ляшчоў праспіш!» 
Дзед не крануўся. Тады Дзернат памацаў яго і ўзяў 
за руку, а той ужо астыў так, што рука не згінаецца. 
Тут мы сапраўды перапалохаліся. Што ж рабіць? 
А Дзернат прапанаваў заявіць у паліцыю: хто яго ве- 
дае, можа, дзед не сваёй смерцю памёр. Пэўна, пры- 
шлюць доктара. Ці мала што на свеце бывае, тады бяды 
не абярэшся, па судах зацягаюць. 

Яшчэ Мікола пачуў ад гаспадара, як да абеду з'яві- 
лася паліцыя і доктар з памочнікам. Першым чынам 
паліцыя прынялася дапытваць жыхароў засценка, а 
доктар загадаў рыхтавацца да ўскрыцця. Паліцыя 
апытала ўсіх. Спісалі цэлы стос паперы, аднак ніхто 
нічога не ведаў. Доктар, калі ўскрыў чэрап, сказаў, 
што ў дзеда быў інсульт. Смерць наступіла яшчэ звеча- 
ра. Доктар з памочнікам зашылі скуру на галаве, на- 
пісалі пасведчанне і загадалі хагаць дзеда, а самі селі 
і паехалі назад. Пшэдоўнік з паліцыянтам засталіся, 
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яшчэ пачалі рабіць дадатковыя допыты. Кастусь ведаў, 
што пшэдоўніку трэба. Паклікаў на снеданне ды сунуў 
яму ў кішэню залатовак трыццаць. Адразу ўсё гдпала. 
Сталі непатрэбныя ні дадатковыя допыты, ні пратако- 
лы. Напіліся, наеліся, загадалі хутчэй хаваць дзеда і 
паехалі. А тое, што труну паставілі ў Дзернатавай ха- 
це, то так пажадала Аннушка. Кажа, што будзе баяцца 
яго ўдзень і ўночы. Што да сваякоў, то іх не было, як 
яна была дачкой беднай бабылкі, а пасля чалядніцай. 
А як стала баранесай, дык сваякоў стала больш як 
трэба. Зараз зазірні да Дзерната -- паўхаты ў нябож- 
чыка сваякоў аказалася. Вымылі і прыбралі дзеда. 
Дзячка прывялі чытаць ноччу псалтыр, і ўсё гэта менш 
як за адзін дзень зрабілі. Во, як старагоцца! Што ж, 
вельмі пахвальна з іх боку. Такую справу, як паха- 
ванне нябожчыка, адзін не зробіш, а калі яшчэ сваякі 
самі так стараюцца, дык чым жа дрэнна, трэба толькі 
ўдзячным быць людзям. 

З гэтага выпадку Кастусь сказаў: 

-- Каб дзед памёр не ў нас, не ў багатай унучкі, 
пабачылі б, як бы кінуліся гэтыя сваякі яго хаваць. 

-- Ну, вы гэта дарэмна, Кастусь. Якая ж тут можа 
быць карысць для сваякоў ад старога бабыля? 

-- Пабачыш, якія заўтра Аннушка памінкі зробіць 

па сваім дзеду. Я ўпэўнены, што разыходзіцца будуць 
з песнямі. 
-- Што ж, гэта толькі зробіць вам павагу і гонар 
на ўсю аколіцу. Усе загавораць: вось гэта чалавек, пан 
Сабаневіч, старому бабылю, няроднаму дзеду жонкі, а 
такія памінкі наладзіў, як генералу якому.-- А сам па- 
думаў: «Для свайго спакою паліцыі трыццаць залато- 
вак усунуў, а для людзей, што дапамагаюць пазбавіц- 
ца клопату, шкада патраціцца на памінкі». 

-- Ды я не шкадую выдаткаў і не пярэчу жонцы, 
няхай робіць, як хоча. Так кажу толькі табе, калі да 
слова прыйшлося, бо ведаю, што цябе цікавяць паваро- 
ты чалавечай душы: не шчыра яны бядуюць, проста 
ля багатага пацерціся хочуць, выпіць на дармавіну... 

--- Магчыма, гэта і так. У бедняка заўсёды павага 
да багатага,-- заўважыў Мікола.-- А дзе Анна Васіль- 
еўна? У Дзерната, пэўна, пры дзеду? 

-- Яе там няма. Горка плакала ўвесь час. Потым з 
гора выпіла з панам пшэдоўнікам, а пасля, пэўна, яшчэ 
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даліла лішку, дык пад вечар зусім знясілілася і раскіс- 
ла, сэрца ж у яе дрэнь. Паклаў спаць. Пайду гляну, як 
яна сябе адчувае. А ты, пэўна, хочаш вячэраць. Дык я 
паклічу Яніну. 

-- Не трэба, не хачу вячэраць, у дарозе пад'еў. Пай- 
ду да дзеда, трэба пабыць каля яго перад апошняй да- 
рогай. Мы ж з ім прыяцелямі былі. 

-- Я таксама хутка падыду, толькі вось гляну, як 
там Аннушка.-- І яны разышліся. 

Пасярод прасторнай хаты, якая будавалася яшчэ 
пры жыцці барона, на двух услонах, пастаўленых 
уздоўж хаты, стаяла вялікая труна, са свежа выгабля- 
ваных жоўтых дошак. У ёй, выцягнуўшыся ва ўвесь 
рост, ляжаў дзед Паўла. Ён быў апрануты ў нечы 
паношаны і танны, але чыста вымыты і адпрасаваны 
касцюм. Яго шырокая і доўгая белая барада была ста- 
ранна расчэсана і закрывала грудзі. Шырокі лоб, з ня- 
дбайна зашытым шрамам ад ускрыцця, быў падобны да 
поўні і блішчаў жаўцізною ад агню вялікай свечкі, якая 
гарэла над узгалоўем. На шырокім худым твары за- 
стыў выраз не то болю, не то пагардлівай іроніі. Дбай- 
ныя сваякі, якія сядзелі каля сценаў, абставілі труну 
свежымі ялінкамі. Збоку, ля самай труны, з глыбока 
засмучаным тварам сядзела ў чорнай сукенцы Яніна. 
Яна як найбліжэйшая радня дзеда Паўлы, дачка яго 
дваюраднай сястры, павінна была і сядзець бліжэй 
да нябожчыка. Аннушцы і ёй належала гэтае пачэс- 
нае месца. Анна адсутнічала па ўжо вядомай прычыне. 
Кастусь і Яніну хацеў адклікаць ад труны, каб даць 
Міколу павячэраць. 

У прыгалоўі, крыху воддаль ад труны, стаяў вузкі 
столік, на ім непадалёк адна ад адной гарэлі дзве вялі- 
кія свечкі, а між імі ляжала разгорнутая вялікая кні- 
га -- псалтыр, які чытаецца ўслых, калі нябожчык ля- 
жыць у труне, сабраны ў апошні шлях. Аднак псалтыр 
зараз ніхто не чытаў. Дзячок, запрошаны на гэта, чы- 
таў толькі да вячэры. За вячэрай дзячок выпіў лішняе 
і цяпер недзе адсыпаўся. Замяніць яго ніхто не мог, бо 
ніхто не ўмеў чытаць на славянскай мове. У хаце пана- 
вала цяжкая цішыня, якая часам парушалася глыбо- 
кім уздыхам або ціхім шэптам прысутных. Пахла лада- 
нам і свекым дымам яльца, якімі час ад часу абкур- 
валі труну. 
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Падкурвалі труну ладанам і яльцом не толькі дзе- 
ля таго, каб перабіць цяжкі дух, а яшчэ і таму, што 
выконваўся забабонны звычай. Па народнаму павер'ю 
пах ідым ладану і яльца адганяў злых духаў ад ня- 
божчыка, цела якога не было яшчэ асвенчана. 

Мікола прысеў на лаўцы каля сцяны і стаў разва- 
жаць аб людскім жыцці і смерці, над лёсам і пражы- 
тым шляхам дзеда Паўлы. Яму прыйшла на ўспамін 
смерць бацькі. Ён таксама памёр ад вылівання крыві 
ў мозг, але праляжаў паралізаваны цэлы тыдзень. Які 
гэта быў цяжкі і страшны тыдзень, як бацька бязмоў- 
на пакутаваў! Як пакутавала сям'я, гледзячы на яго! 
Якім жахлівым і доўгім быў час канання бацькі. На- 
ват зараз, успамінаючы аб гэтым, Мікола зжахнуўся, 
іна душы ў яго стала яшчэ цяжэй. 

Як паміраў і якім быў смяротны час у дзеда, ніхто 
не ведае, ніхто не бачыў. Ён памёр, як і жыў, сапраўд- 
ным бабылём, адзінокі, нікому непатрэбны, у пустой 
клуні на леташняй саломе. Ніхто не прыняў яго апош- 
ні ўздых, ніхто з глыбокім жалем і любоўю не закрыў 
яму вочы. Бедная Яніна, смутак яе шчыры. Толькі 
яна, відаць, адна і любіла дзеда. Аб гэтым сведчылі яе 
штодзённыя шчырыя клопаты аб ім. Яна даглядала 
яго, як магла. Аднак што яна магла зрабіць для яго, 
жывучы сіратой, з ласкі няроднай сястры-п'яніцы. 

Кастусь не прыйшоў, як абяцаў Міколу, пасядзець 
ноччу пры дзеду. Відаць, спакойна спаў, яшчэ пры- 
клаўшыся да чаркі. Надта ён грубы і самазадаволены 
чалавек, калі мог спаць, ведаючы, што непадалёк ля- 
жыць у будынку нябожчык, якога ён ведаў, калі сам 
быў малады, з якім разам служыў у барона, з якім, 
можна сказаць, жыў пад адной страхой апошнія гады. 
А можа, ён быў задаволены, што пазбыўся сведкі яго 
не зусім прыгожага жыцця па дарозе да дабрабыту? 

Мікола выйшаў ад дзеда Паўлы на світанні. Адчу- 
ваў сябе разбітым і прыгнечаным. Адразу пайшоў і 
выкупаўся ў возеры. Свежая вада быццам змыла яго 
душэўны цяжар. Яму стала лягчэй. У садовы будан 
ён прыйшоў больш бадзёрым, кінуўся на ложак, не 
разбіраючы пасцелі, і заснуў. 

Калі Мікола прачнуўся, на дварэ была прыгожая 
летняя раніца. Сонца паднялося высока і залівала ла- 
скавым цяплом і святлом расквітнелую зямлю. Да сон- 


111 


ца цягнуліся падсохлыя ад крыштальных рос буйная 
трава і пышныя краскі ў садзе. Лёгкі ветрык пяшчотч- 
на варушыў лісце яблынь і зялёны шацёр высокіх лі- 
паў і клёнаў, над якімі ціхім звонам гудзелі пчолы. 

Мікола адчуваў няёмкасць, што дазволіў сабе 
спаць даўжэй у дзень пахавання дзеда, і хуценька на- 
кіраваўся да гаспадаровай хаты. Над хатамі з камі- 
ноў слупамі ўзнімаўся светлы дым. Там рыхтавалі па- 
мінкі. Сям-там сноўдалі заклапочаныя людзі. 

На прыступках ганка сядзела ўся ў чорным сама 
гаспадыня. Яна сядзела нерухома, нібы застыўшы ў 
смутку і горы. Тоўстымі рукамі яна падпірала схіле- 
ную галаву. Лёгкім чорным шалікам была ахутана яе 
галава, шыя і плечы. Глыбокім смуткам веяла ад яе 
мажнай фігуры. 

Мікола накіраваўся да ганка, каб выказаць ёй спа- 
чуванне. Пры першых словах яна ўзняла на яго свой 
засмучаны чырвона-пухлы твар. У яе вачах дрыжалі 
і ззялі на сонцы слёзы. 

--. Ах, Мікола, не стала нашага дзеда Паўлы. Па- 
кінуў ён нас назаўсёды,-- і яна ледзь перамагла сябе, 
каб не разрыдацца.-- Мне гаварылі, што ты праседзеў 
каля яго ўсю ноч. Дзякуй, Мікола. Няхай душа дзеда- 
ва ўсцешыцца, што хоць пасля смерці людзі не пакіну- 
лі яго ў адзіноце. Я не магла ўночы быць пры ім. Рап- 
тоўная смерць так усхвалявала мяне, што я ўвесь 
дзень плакала і вечарам так аслабла сэрцам, што Ка- 
стусь ледзь дацягнуў мяне да ложка і праседзеў каля 
мяне ўсю ноч.-- Яна не вытрымала і разрыдалася, 
прыкрыўшы вочы рукой, а буйныя слёзы гарохам ка- 
ціліся па яе чырвоным твары. 

-- Не трэба так, Анна Васільеўна, засмучацца і 
гараваць. Дзед Паўла быў ужо вельмі стары. Надышоў 
яго няўхільны час. Тут слязамі і горам не дапаможаш. 
Не трывожце сваё хворае сэрца, а то не зможаце дзеда 
правесці ў апошні шлях. Колькі ж гадоў пражыў дзед 
Паўла? 

--- Пэўна, больш за восемдзесят, а колькі больш -- 
не ведаю. Трэба глянуць у пашпарт. 

-- Вось бачыце, за восемдзесят пераваліла. Кож- 
наму б такі век, і больш не трэба. 

-- Так, пражыў, дай бог кожнаму, але гэткая 
страшная смерць! -- І яна зноў заплакала, 
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-- Не плачце, Анна Васільеўна, відаць, такі яго 
лёс. Вы невінаватыя, што ён быў адзінокім, што ў ма- 
ладосці не абзавёўся сям'ёй. 

-- Ён жа такі добры чалавек! -- праз слёзы гава- 
рыла яна.-- Ніколі дрэннага не рабіў, а для мяне быў 
родным бацькам. Колькі са мной, сіратой, наняньчыў- 
ся, і ўсё маё жыццё я адчувала яго дабрату і кло- 
паты! -- Яна зноў і зноў плакала, схаваўшы галаву 
ў шалік. 

На яго шчасце, з хаты выйшаў Кастусь. 

Кастусь ведаў яе настрой, ведаў, як дагадзіць, су- 
пакоіць, настроіць на патрэбны яму лад, валодаў клю- 
чом гэтай настройкі ад пяшчотнасці да грубасці. 

Ён падсеў да яе і, абняўшы рукой за плечы, пачаў 
нешта суцешнае нашэптваць ёй на вуха. Яна прыту- 
лілася да яго, і рыданні яе пачалі сціхаць. Мікола, 
улавіўшы зручны момант, пакінуў іх. 

У вялікай кухні, дзе некалі чэлядзь варыла сабе 
ежу, зараз завіхалася некалькі жанчын. У рускай 
печы палымнеў агонь, там варылася поліўка і трады- 
цыйная на памінках куцця. 

У другой палове хаты, дзе ляжаў нябожчык, рых- 
таваліся да прыезду папа. Каля хаты, ад прыступак 
да брамы, пасыпалі жоўтым пясочкам і аерам. А ў 
хаце, на століку, які стаяў на ўзгалоўку і дзе гарэлі 
васковыя свечкі, дзячок, шчуплы чалавечак у паноша- 
ным і зашмальцаваным сурдуце, у выпуклых акуля- 
рах, дзе замест зламанай аднае дужкі служыў чорны 
шнурок, надзеты на вуха, гнусава расцягваючы нарас- 
пеў словы, чытаў псалтыр. Сёння ён быў цвярозы, але, 
відаць, мучыўся без пахмелля. На яго сухім, змарна- 
ваным твары адбівалася пакута. Зрэшты, нямоглы 
дзячок, з пакутным выразам на твары, якраз гармані- 
раваў з агульным настроем у хаце, дзе ляжаў нябож- 
чык і дзе людзі гутарылі паміж сабой толькі шэптам. 

Іван запрог каня ў рэсорныя калёсы яшчэ раніцай 
і паехаў за папом, але яны чамусьці пазніліся, пры- 
ехалі, калі сонца павярнула за поўдзень. З хаты вый- 
шлі ўсе, у тым ліку і Кастусь. Калі Іван спыніўся каля 
хаты Дзерната, з калёсаў з цяжкасцю злез высокі шы- 
ракаплечы поп у чорным доўгім падрасніку. Ён быў 
ужо ў гадах. Грудзі яго закрывала шырокая сіваватая 
барада. Узяўшы ў руку крыж і пачаўшы ім благаслаў- 
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ляць людзей, якія стаялі каля ўвахода і нізка кланялі- 
ся яму, поп павольна і паважна пакрочыў у хату. 

Дзячок дастаў з калёсаў вялізны клунак, у якім 
знаходзіліся рыза і ўсе патрэбныя царкоўныя прыла- 
ды для абраду пахавання. 

Пакуль у адвешаным посцілкамі кутку поп пера- 
апранаўся ў рызу, дзячок ужо з распаленым кадзі- 
лам, з крапільніцай і крапідлам стаяў каля нябожчы- 
ка. Усе сваякі, стаўшы навокал труны, трымалі ў ру- 
ках запаленыя васковыя свечкі. 

Поп нарэшце выйшаў з завешанага: посцілкамі кута 
і, набліжаючыся да труны, з ходу пачаў адпяванне. 
Падышоўшы да самае труны, узяў з рук дзячка кадзі- 
ла і крапідла і пачаў хадзіць і крапіць усё навокал 
свянцонай вадой. 

Прысутнічала тут і заплаканая Анна Васільеўна. 
Рукі яе дрыжалі так, што хістаўся агеньчык свечкі. 

Поп не зацягваў адпявання. Тры разы абышоў ва- 
кол труны, акурыў яе ладанам з усіх бакоў, акрапіў, 
не шкадуючы свянцонай вады, і справа гатова. На- 
вошта доўга зацягваць маленне над старым бяздомным 
бабылём? Невядома яшчэ, як заплаціць пан Сабаневіч. 
Стары быў, кажуць, сваяком толькі яго жонкі і то -- 
дзесятая вада на кісялі. Гэта не тое што адпяваць, 
скажам, гаспадара-кулака, дзе ёсць упэўненасць, што 
чым даўжэй молішся і гучней адпяваеш, тым дара- 
жэй заплацяць табе сваякі, цвёрда спадзяешся, што 
стараешся недарма. 

Хутка з хаты вынеслі вялізны драўляны чорны 
крыж, які хто-небудзь панясе на чале пахавальнай 
працэсіі. Вынеслі і века труны, а за ім, нагамі наперад, 
выплыў у труне і дзед Паўла. Труну неслі і ставілі на 
распускі ўрачыста, з павагай і пашанай, якіх мо ніко- 
лі не меў дзед пры жыцці. Вось і гатоў ён у адвечную 
дарогу. Калі выносілі нябожчыка з хаты і стаўлялі 
на калёсы, звычайна ўзнімалася жаночае выццё-гала- 
шэнне па нябожчыку. Па Паўлу ніхто не галасіў. Ві- 
даць, ён не пакідаў на зямлі ні ў кога моцнага пачуц- 
ця жалю. А ўдаваць роспач, калі яе няма, бедныя лю- 
дзі не могуць, яны не любяць крывадушнічаць. Маў- 
чала, трымаючы хустачку пры твары, і Аннушка. 
Зрэшты, яе моцна трымаў пад руку Кастусь. 

Вось поп, махаючы кадзілам, стаў на сваё месца, 
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за ім уціснуўся дзячок. Яны зацягнулі патрэбную жа- 
лобную песню, і пахавальная працэсія рушыла. 

На могілкі Мікола не пайшоў. У яго на душы і так 
было цяжка. 

Гадзіны праз дзве людзі вярнуліся, пакінуўшы 
дзеда Паўлу ў яго вечным прытулку. У Дзернатаву 
хату першым увайшоў у чорным падрасніку поп, рызу 
ён зняў яшчэ на могілках. За папом -- Кастусь з Ан- 
нушкай і дзячок. 

Праз усю хату, дзе нядаўна стаяла труна, абстаўле- 
ная ёлачкамі, зараз стаяў доўгі рад сталоў, застаўле- 
ных закускай і бутэлькамі з гарэлкай і півам. 

Кастусь правёў папа на пачэснае месца і папрасіў 
благаславіць памінкавы стол. Звычным рухам, зака- 
ціўшы вочы ўгару і прачытаўшы кароткую малітву, 
поп перахрысціў стол і ўсіх, хто стаяў ля стала. По- 
тым цяжка апусціўся ў крэсла, якое спецыяльна для 
яго было прынесена з гаспадаровых пакояў. Кастусь 
паслужна наліў папу, потым жонцы, дзячку і сабе 
ёмістыя чаркі. Першыя дзве чаркі выпілі толькі ў гэ- 
тай кампаніі. Але вось Кастусь пачаў наліваць па трэ- 
цяй, і поп запрашальным рухам рукі дазволіў і іншым 
гасцям сядаць за стол, а сам прыналёг старанна на 
закуску, пакаштаваўшы перш за ўсё тры лыжачкі 
куцці. 

Звычай ушанавання папа і гаспадара з гаспады- 
няй быў выкананы. Зараз поп мог устаць з-за стала і 
пакінуць памінкі, але ён застаўся і перакуліў яшчэ не 
адну чарку. 

Калі ж адчуў, што болей не ўлезе, устаў з-за стала 
і выйшаў з хаты, перахрысціўшы перад тым ужо ад 
парога стол і людзей. 

Дзяку яшчэ вельмі хацелася застацца на памінках, 
але поп, насупіўшы бровы, сурова зірнуў на яго, і той 
пакорліва патэпаў следам. 

Кастусь, па абавязку гаспадара, пайшоў праводзіць 
іх, а заадно і разлічыцца. 

Відаць, разлік задаволіў папа, бо ўзлезшы на ка- 
лёсы і развітваючыся з Кастусём, ён доўга паціскаў 
яму руку і ветліва ўсміхаўся. 

ў Дзернатавай хаце па-сапраўднаму зашумелі 
сваякі дзеда Паўлы, выпіваючы на памін яго бабыль- 
скай душы. 
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Надышла восень. У садзе было многа працы. Слеў 
і наліваўся багаты ўраджай. Ужо жаўцела антонаўка, 
якой у садзе было больш палавіны іншых зімовых га- 
тункаў. Антонаўка так урадзіла, што ламала галлё. 
Не дапамагалі і падпоркі, хоць іх было настаўлена 
столькі каля кожнае яблыні, што праз іх нельга было 
дабрацца да ствала. Кожную раніцу набіралі безліч 
ападкаў, іх хапала гаспадарскім свінням і каровам. 
Падбіраць ападкі ў садзе Міколу дапамагалі Яніна і 
Іван. 

Трэба было ўжо зараз, загадзя думаць пра збыт. 
У Кастуся былі мінулагоднія сувязі з гандлёвымі фір- 
мамі, якія штогод забіралі садавіну, добра ведалі га- 
тункі і якасць яблыкаў ягонага саду. Цяпер жа аднаў- 
ляць умову з гандлёвай фірмай паехалі ў Варшаву 
Кастусь і Мікола. Апрача гэтай паездкі Міколу давя- 
лося яшчэ два разы пабываць у Варшаве па розных 
непрадбачаных справах. Наогул гэты год быў асабліва 
нешчаслівы і цяжкі для Міколы. Смерць бацькі выбіла 
яго са звычайнай жыццёвай каляіны. Да гэтага года ён 
цяжка працаваў, быў майстрам на ўсе рукі. Адменны 
касец, ён увесь сезон не вылазіў з панскіх і кулацкіх 
пакосаў. Апрача сезоннага касца, чым толькі не даво- 
дзілася займацца Міколу! Ён капаў равы, трапаў лён, 
працаваў лесарубам, кожную вясну ганяў плыты. Пры 
моцным здароўі была і праца. А была праца - быў 
хлеб і да хлеба. 

Пасля смерці бацькі цяжкое, але наладжанае жыц- 
цё разладзілася. Перанёс цяжкую хваробу. Пасля 
хваробы гняла вымушаная бяздзейнасць. Потым - ні 
праца, ні паўпрацы ў гэтым садзе. Праўда, ён тут 
вярнуў здароўе, узмацнеў і зараз можа ўзяцца за лю- 
бую работу. А яе заўсёды хапае ў правінцыі. Работы 
ж у садзе хапала зараз больш як трэба. Па вечарах, 
якія ўжо сталі доўгімі, ён рыхтаваў другую кнігу сва- 
іх вершаў, дахрацоўваў раней напісаныя, як кажуць, 
шліфаваў іх. 

Час быў трывожны. 

Прадчуванне трывогі жыло ў кожным чалавеку, 
яно даходзіла нават у такія глухія куткі азёраў і лясоў, 
як гэта аколіца. 
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А час ішоў. Вось завезлі ўжо ў сад горы драўля- 
ных скрынак і ўпаковачны матэрыял. Урэшце нады- 
шоў дзень, калі збіралі садавіну, упакоўвалі ў скрын- 
кі, адвозілі на чыгуначную станцыю і грузілі ў ваго- 
ны. Потым -- адпраўка вагонаў з садавінай у адрас 
гандлёвай фірмы. І гэта рабілася ў адзін і той жа час. 
Пара была вельмі гарачая і адказная для Міколы, бо 
кіраваў усім гэтым ён. Тры чацвёртых часткі садаві- 
ны былі ўжо адпраўлены ў Варшаву, калі здарылася 
непрадбачанае, чаго ён асабіста не чакаў і дзякуючы 
чаму не мог адправіць гэтай адной чацвёртай часткі 
ў адрас гандлёвай фірмы. 

Адным восеньскім ранкам прыехаў з дому брат 
яго жонкі, хлопец гадоў семнаццаці, і прывёз нядоб- 
рую вестку: Міколава жонка моцна захварэла, яму 
трэба абавязкова ехаць дамоў. 

Мікола тут жа аб усім паведаміў гаспадару. Той 
адразу надта зморшчыўся ад такой звесткі, бо ўсёй ра- 
ботай кіраваў Мікола і спраўляўся нядрэнна. 

-- Вамест сябе я пакіну дбайнага сваяка,-- ска- 
заў Мікола гаспадару, калі ўбачыў, што той вельмі 
незадаволены паведамленнем.-- Хлопец ён спрытны, 
пісьменны, скончыў сямігодку і дапаможа вам не горш 
за мяне. Зрэшты, працы тут засталося мала, нейкая 
чвэртка... 

-- Чацвёртая частка - гэта яшчэ пару тысяч за- 
латовак! А ці даставіць ён усё ў Варшаву, як ты? 

-- Засталося адзін раз адправіць садавіну ў Вар- 
шаву. Табе ж усё роўна трэба ехаць рабіць канчатковы 
разлік з гандлёвай фірмай. 

-- Што ж, адпраўляйся дамоў, нічога не зробіш,-- 
працадзіў праз зубы незадаволены гаспадар.-- Толькі 
глядзі, калі твая прысутнасць там не вельмі патрэбная, 
дык хутчэй вяртайся ў сад. Ці мала што можа ўзнік- 
нуць да канчатковага разліку ў гандлёвай фірме. 

-- Ваш сад -- гэта ваша карысць, ваш прыбытак. 
А ў мяне сям'я - гэта ўсё. Вы можаце страціць сотню 
злотых. Пры вашых даходах толькі з саду - гэта дро- 
бязь, пра якую і гаварыць не варта. 

-- Дапусцім, што такая страта адчувальна не за- 
кране маю кішэню. Аднак яна можа адчувальна ўда- 
рыць па вашых працэнтах, якія я абяцаў выплаціць 
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ад сумы чыстага даходу пасля рэалізацыі садавіны, а 
гэтыя працэнты ў пару сот злотых не ўбярэш. 

-- Ах вось у чым справа! -- іранічна ўсклікнуў 
Мікола.-- Табе патрэбна прычына, каб прычапіцца і 
не заплаціць мне працэнтаў. Прычына адмовіцца ад 
сваіх слоў. Будзьце спакойныя, пан гаспадар. Пазнаў- 
шы вас лепш, пажыўшы тут, я на гэтыя працэнты не 
вельмі разлічваў. Мой хлопец усё ж застанецца тут. 
Думаю, што ён не падвядзе. Калі змагу, то ія хутка 
вярнуся. А зараз павінен неадкладна ехаць. Бывайце 
здаровы! Прывітанне Анне Васільеўне! 

Кастусь не паспеў сказаць нічога ў адказ, як Міко- 
ла ўскочыў на веласіпед і паехаў з двара дарожкай, 
якая вяла на бальшак. 

«У кожнага галыша свой гонар і душа,-- з нядоб- 
рай усмешкай падумаў Кастусь, гледзячы ўслед.-- Ні- 
чога, няхай на сябе наракае, калі хоча быць добрым 
мужам за чужы кошт. Садавіны засталося не так ужо 
і многа, управімся і без яго».-- І пайшоў у сад, дзе 
працавалі людзі, нанятыя для ўпакоўкі садавіны. 

Жонка хварэла запаленнем лёгкіх. Добрых лекаў 
для гэтай хваробы не было, лячылі пераважна банка- 
мі, кампрэсамі ды гарчычнікамі. 

Зараз вельмі прыдалося Міколу тое, што, адбываю- 
чы службу ў польскім войску, яму ўдалося скончыць 
фельчарскую школу і працаваць да канца службы ў 
вайсковым шпіталі. Параіўшыся з раённым лекарам, 
які цішком па начах ездзіў лячыць яго, Мікола сам 
прыняўся за лячэнне жонкі, 

Праз два тыдні яна выздаравела, і Міколава дапа- 
мога ёй стала ўжо не патрэбна. Аднак. і вяртацца ў 
сад яму ўжо не было патрэбы. Садавіна адпраўлена ў 
Варшаву, Кастусь Сабаневіч атрымаў прыбытак як 
ніколі. Калі б ён стрымаў слова адносна абяцаных Мі- 
колу працэнтаў, то іх набралася б не менш трохсот 
залатовак... 

Прабыўшы месяц у Погары, вярнуўся і Міколаў 
сваяк. Ён затрымаўся там, бо дапамагаў гаспадару 
рыхтаваць сад на зіму. Дамоў да Міколы яго прывёз 
на фурманцы Іван. Гаспадар прыслаў Міколу двац- 
цаць залатовак зарплаты за апошні месяц і яшчэ двац- 
цаць пяць за абяцаныя працэнты, мяшок бракованых 
яблыкаў і двух парасят. І гэта ўсё, астатняе ён не за- 
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плаціць па той прычыне, што Мікола не закончыў рэа- 
лізацыі збыту садавіны, як было дамоўлена. Гаспадар 
расшчодрыўся і заплаціў сваяку дваццаць залатовак. 
«Вось што можна зарабіць у кулака»,-- у крыўдзе па- 
думаў Мікола і на гэтым супакоіўся. 

Абедаючы, ён спытаў у Івана: 

-- Ну, а ты застанешся працаваць на другі год у 
свайго сваяка? Я чуў, што збіраўся ўпрочкі. 

-- Сам не ведаю, як яно ўсё абернецца,- неахвот- 
на адказаў Іван і апусціў вочы. Аж паклаў на стол 
лыжку. 

-- Дык у чым жа справа? Ты еш, не саромейся... 

Той адламаў кавалак хлеба, сербануў разы тры і 
зноў паклаў лыжку. 

-- Бачыш, Мікола, мы даўно надумалі ажаніцца 
з Янінай. Пасля вашага ад'езду з Погара, мы сказалі 
аб гэтым гаспадарам і папрасілі разлічыць нас за тры 
гады, бо тры гады мы не бралі ў гаспадара грошы. 
Ашчаджалі іх, каб было за што зачапіць рукі, калі 
пажэнімся, набыць гаспадарчыя прылады, мець сваю 
жывёлу і пайсці куды-небудзь на запашку. Вось так, 
як, напрыклад, Дзернат. Гаспадар не тое каб не адда- 
ваў нам кожны год грошы, аднак кожны год угавор- 
ваў: дзівакі, навошта вам зараз грошы? Возьмеце, а 
яны -- вада, і не ўбачыце, як выплывуць з рук. У мяне 
ж будуць, як у ашчаднай касе. Калі надумаецеся 
адысці, вось і атрымаеце ўсё поўнасцю. Ашчаднасць 
заўсёды спатрэбіцца. Грошы вашы як з неба спадуць. 

-- Ну, а зараз што ён кажа? - спытаў Мікола, 
прадчуваючы нешта такое, што здарылася і з яго пра- 
цэнтамі. 

-. Ён угаворваў нас пажыць да вясны. Зімой 
здасць у арэнду возера і адразу заплаціць грошы. 
Больш таго, даведаўшыся, што мы шукаем запашкі, 
паабяцаў аддаць нам палову засценка. Гаварыў яшчэ, 
што Дзернату не пад сілу ўвесь яго засценак. У яго 
многа выходзіць выдаткаў на наймітаў, не аплачваец- 
ца гэтая фатыга. Вясной, як Дзернат скорміць жывё- 
лай пошар, будзе старацца сабе іншага месца. Нам бы 
палова гэтага засценка, маўляў, якраз была б па сілах. 
Гаспадар па-сваяцку паабяцаў нават дапамагчы нам 
зладзіць вяселле. Асабліва гэтага хоча Аннушка. Яні- 
на ў яе толькі адна стрыечная сястра. 
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-- Не разумею, што за карысць яму трымаць вашы 
грошы гадамі? Чалавек нічым не гандлюе, грошы ў 
рух не пускае, быццам іх і няма ў яго. 

-- Грошай у яго да чорта. Толькі за возера сёлета 
атрымаў тры тысячы. Даходу ад саду мае каля васьмі, 
малако кожны дзень адсылае ў малачарню, а яшчэ 
прадае свіней, збожжа, мёд -- ды ўсяго і не злічыш. 
І так кожны год. Цяжка нават уявіць, колькі ў яго 
можа быць грошай. Але такі скнара, што шкадуе вы- 
пусціць з рукі залатоўку. Мяняе на золата і складае ў 
капшук. 

-- Глядзіце, каб не абдзёр ён вас, як тую ліпку. 
Калі не можа расстацца з чужым заробкам, гэта пахне 
махлярствам. Каб не атрымалася так, як з маімі пра- 
цэнтамі ад садавіны. Нават суд, калі што, вам не па- 
можа. Вы ж дакументаў ніякіх не маеце. Усё на слова, 
а цану яго слову, думаю, ведаеце. 

-- Слова яго ведаем добра, таму кожны год пасля 
пакроваў бяром распіскі, што не выплачана за адпра- 
цаваны год столькі-та залатовак, што гаспадар абавяз- 
ваецца выплаціць па першаму патрабаванню. 

-- А распіскі завераныя дзе-небудзь? 

-- А як жа, завяраем у гміне. Вуйт завярае сваім 
подпісам і прыкладае гмінную пячатку. Так што ашу- 
канства папярэджана. 

-- А зароблена многа? Калі не сакрэт. 

-- Які сакрэт. Зарабілі ўжо за тры гады паўтары 
тысячы злотых. 

-- Дык вы ж багачы! Можаце нават свой кавалак 
зямлі купіць, навошта вам чужую апрацоўваць? 

-- Я сваю і то думаю прадаць. У Завалах у мяне 
больш гектара неблагой зямлі. Трэба ж набыць гаспа- 
дарчыя прылады, пару коней і іншую жывёлу. Голы- 
мі рукамі зямлі не апрацуеш. Каб жыць на сваёй зям- 
лі, патрэбны конь, карова, хата, хлеў і прылады якія- 
небудзь, а гаспадарка атрымаецца такая, што жабра- 
ваць не пусціць і жыць не дасць. 

-- Вам лепш відаць, калі ўсё абдумалі. Адносна 
вяселля, дык не адмаўляйце гаспадарам, хай памо- 
гуць. Вы ж ім усё ж сваякі. 

-- Нам цяпер не да вяселля,-- уздыхнуўшы, адка- 
заў Іван і ўстаў з-за стала, падзякаваў.-- Няшчасце ў 
нас. 
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-- Што за няшчасце? -- з трывогай спытаў Міко- 
ла. 

-- Яніна моцна захварэла. Такое няшчасце, што 
не ведаем, як і пазбыцца. 

-- “Што за хвароба ў яе? Яна ж была такая здаро- 
вая дзяўчына,- Закончыўшы полудзень, Мікола захі- 
нуў хлеб абрусам, а міскі аднёс на прыпечак. 

-- Як вы паехалі з Погара, пачаліся халады, сцю- 
дзёныя дажджы, слота, што не дай божа. А яна ўвесь 
час хадзіла босая. Трэба было жывёлу даглядаць: ка- 
роў, свіней, парасят. 

-- Няўжо ў яе абутку не было? 

-- Боты штодзённыя зусім разваліліся, дзірка на 
дзірцы. 

-- Як жа ты дапускаў такое? Дзе былі твае вочы і 
сумленне? Грошы збіраюць, а боты не маглі купіць. 
Што з ёю? 

-- Сустаўны раматус скруціў, ды так скруціў, што 
ляжыць, як берзяно, павярнуцца не можа, гаварыць 
не мае сілы, адзін цень застаўся. 

--. Ах, Іван, Іван, а я цябе чалавекам лічыў! Вось 
чаго варта тваё каханне! 

-- Ці ж я ведаў, што так здарыцца. Кожны год 
хадзіла па сцюжы босая, і ўсё абыходзілася. 

-- Ды, бачыш, не абышлося. Праўду кажуць, што 
да пары збан ваду носіць. Доктар хоць бывае, лечыць 
яе? 

-- Доктар бывае часта, Аннушка пасылае за ім. 
Ды што толку з таго доктара? Ніякай ад яго помачы, 
ён баіцца, што хвароба на сэрца можа пасці, тады ка- 
нец, сэрца не вытрымае. 

-- Дык што думаеш рабіць? 

-- Пакуль Яніна не паздаравее, буду пры ёй. 

--. А як Кастусь адносіцца да хворай? Дзе яна ля- 
жыць там у вас? 

г. Ляжыць яна ў сваім пакоі, што побач з кухняй. 
Заўсёды пры ёй Аннушка. Што скажа Кастусю, тое ён 
і робіць безадказна. Сказала, каб вам мех яблыкаў на- 
сыпаў, двух парасят паслаў, вось і прыслаў. Сказала, 
каб зверх зарплаты дваццаць пяць злотых вам даў,-- 
не адмовіў. Я ўпэўнены, што яна нічога не ведае аб 
вашай дамоўленасці адносна працэнтаў, каб ведала, 
загадала б заплаціць. 
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-- Чорт з імі, з яго працэнтамі. Калі прыйдзе да 
гутаркі, перадай і Кастусю прывітанне. Больш нічога 
не кажы: ні добрага, ні благога. 

-- Працуеш ужо дзе-небудзь? -- пацікавіўся Іван. 

-- Дамовіўся. Праз пару дзён пайду ў мястэчка 
лён трапаць. Я майстра ў гэтай справе. 

-- Лён трапаць умееш? І добра можна зарабіць на 
гэтай працы? 

-- далатоўкі тры, а то і чатыры ў дзень, гледзячы, 
які лён трапіцца. 

-- Але ж і так заработкі, як у Амерыцы. Відаць, 
цяжка вельмі? 

-- Цяжка, пыльна і сцюдзёна, калі трапаць даво- 
дзіцца на адкрытым паветры. Толькі ў дождж хаваем- 
ся ў адрыне, а там цёмна, ад пылу не прадыхнуць. 
Апрача таго, лён трапаць трэба мець добрую звычку, 
а то заробіш, як у пана Сабаневіча ў садзе. 

-- Яно ў кожнай спраее так, калі рабіць не ўмееш. 
Ну, мне трэба збірацца ў дарогу. Яшчэ раз дзякую за 
абед. Дарога далёкая, а па гразі не вельмі разгонішся. 

-- Нічога, заедзеш, конь у цябе добры. Усім пера- 
дай прывітанне... 

--- Абавязкова перадам. ўКывіце здаровы! -- Іван 
узяў пугу, якая стаяла ў парозе ля дзвярэй, і выйшаў 
з хаты. 

Мікола сеў, аблакаціўся на стол і задумаўся. Не- 
вясёлыя былі думкі. Ён ніяк не мог сабе ўявіць такой 
хворай Яніны, як расказаў Іван. Яна паўставала ў яго 
памяці здаровай, заўсёды вясёлай, занятай якой-не- 
будзь працай. Прыпомнілася незнарок паделуханая 
гутарка і мары пра будучыню, іх жаданне наладзіць 
сваё сямейнае жыццё. Чым скончацца іх намеры? 
Мікола як фельчар ведаў, што за хвароба сустаўны 
раматус, гэта не жарты, калі і ачухаецца, дык яна не 
будзе той Янінай, якой была. А тады што? Праўду 
людзі кажуць, што брат любіць сястру багатую, а му- 
жык жонку -- здаровую. У жыцці людзей, асабліва 
такіх, якія працуюць на пана або кулака, самае важ- 
нае -- гэта здароўе. Тут на долю замужняй жанчыны 
выпадае працы і дробных клопатаў больш чым муж- 
чыну. Яшчэ думалася аб тым, што паслязаўтра трэба 
ісці трапаць лён перакупшчыкаў. Праца цяжкая, слоў 
няма. Аднак добра, што ёсць і такая. Зарабіць можна, 
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а там пачнецца лесарубка, плытагонства, і так год за 
годам. А што далей? Дзе надзея выбіцца з ярма непа- 
сільнай працы? Аднак жыць трэба. Жыць і спадзявац- 
ца на лепшае, на вызваленне. Не можа быць, каб гэта 
быў безвыходны тупік. Час вызвалення прыйдзе! 


Частка другая 


1. 


Ішоў час. Міналі дні і месяцы. Трывога не сціхала, 
а яшчэ больш разрасталася, як разрастаўся і мацнеў 
фашызм. Да Гітлера ездзілі кіраўнікі капіталістычных 
краін, яны гандлявалі сваім сумленнем і народамі. 
Кожны прывозіў Гітлеру ўступку ў яго захопніцкіх 
намаганнях. 

Міністр замежных спраў Польшчы пан Бэк і няў- 
дачны нашчадак маршала Пілсудскага Рыдз-Сміглы 
выгандлявалі нейкім чынам Цешынскую правінцыю 
з горадам Цешын. Цешыліся, што ўзмацнілі свае пры- 
язныя і, як ім здавалася, добрасуседскія адносіны з 
Гітлерам. 

А між тым капіталістычны свет чакаў новага дра- 
пежнага скачка Гітлера. Варажылі і меркавалі: хто 
ж будзе чарговай ахвярай крывавага фюрэра? Ці ён 
кінецца туды, куды нацкоўваюць яго заходнія дабра- 
дзеі, або нечакана нападзе на каго іншага? 

У Польшчы шалеў белы тэрор. Паны нішчылі ўнут- 
раных ворагаў, узнялося нястрымнае праследаванне 
камуністаў палякаў, украінцаў і беларусаў. На іх па- 
лявалі, расстаўляючы розныя правакацыйныя пасткі. 
ІІравакатараў напладзілася нямала. Ратуючы сваю 
шкуру і жадаючы ўбіцца ў ласку, імі рабіліся нават 
пекаторыя прыхільнікі камуністычнага руху, нават 
супрацоўнікі падполля. Яны часта склікалі падполь- 
шчыкаў на фіктыўныя партыйныя сходкі і аддавалі 
даверлівых у рукі паліцыі... 

Кіламетраў дванаццаць ад Міколы пражываў на 
хутарку разам з жанатым сынам пажылы камуніст 
Іасіль Іванавіч Маргун. Некалі Мікола сядзеў з ім ра- 
зам на Лукішках. Выйшаўшы з астрога гады на два 
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раней за Міколу, ён не адышоў ад падпольнага руху 
і карыстаўся павагай сярод падпольшчыкаў як дасвед- 
чаны і загартаваны ў змаганні член партыі. У яго на 
хутарку была нават явачная кватэра, вельмі зручная 
тым, што хутарок стаяў на даволі бойкім гасцінцы. Ні- 
хто з кіруючых таварышаў і радавых камуністаў не 
ведаў, што гэты «вопытны падпольшчык і адданы пар- 
тыі камуніст» працаваў на пару са сваім сынам. Баць- 
ка ў «падполлі», а сын- у дэфензіве. Працавалі 
«плённа»: за краты польскіх астрогаў, па іх ласцы, 
трапіла каля сотні чалавек падпольшчыкаў з розных 
мясцін. Іх супрацоўніцтва выкрылі пасля семнаццата- 
га верасня, захапіўшы павятовы паліцэйскі архіў. 

Сумленнаму радавому партыйцу страшна было да- 
верыцца каму-небудзь з вядомых сваіх прыхільнікаў. 
Аднак, выйшаўшы з падполля на легальнае становіш- 
ча, многія члены партыі не пакідалі рэвалюцыйнай 
дзейнасці. Яны выкарыстоўвалі для гэтага існуючыя 
легальныя арганізацыі працоўных і працягвалі зма- 
ганне за іх інтарэсы. Так утварыўся народны фронт, 
які быў накіраваны на барацьбу супроць фашызму, 
супроць вайны. 

У сярэдзіне лета трыццаць дзевятага года над гала- 
вой Міколы раптам узнялася яшчэ адна судовая па- 
гроза. Зборнік вершаў, які ён здаў у мінулым годзе ў 
Віленскае беларускае выдавецтва, пры выхадзе ў свет 
польскія ўлады канфіскавалі. 

Работнікам друкарні ўдалося захаваць ад паліцыі 
нешта каля сотні экземпляраў. Толькі гэтыя схава- 
ныя ад паліцыі экземпляры засталіся сведкамі таго 
цяжкага часу, які перажываў беларускі народ і сам 
паэт на роднай зямлі. Разам з канфіскацыяй прапаў 
і яго асабісты грашовы фонд, які ён збіраў на працягу 
дзесяці гадоў, адмаўляючыся ад таго мізэрнага гана- 
рару, які належаў яму пасля кожнай распраданай 
кніжкі. Толькі бяда ўсім гэтым для аўтара не скончы- 
лася. Яго чакаў яшчэ вынік канфіскацыі -- судовая 
расправа і астрожнае пакаранне. 

Вестку аб канфіскацыі і некалькі захаваных збор- 
нікаў прывёз Міколу Алесь Дварэцкі, які даехаў да 
яго ўпотай аднойчы ноччу. Мікола глядзеў на свой 
зборнік, і боль шчаміў сэрца. Зборнік быў самы салід- 
ны з выдадзеных раней, дабротная і прыгожая кніж- 
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ка. Заўважыўшы сумны настрой Міколы, Алесь суце- 
шыў яго: 

-- Не гаруй, Мікола! Будзь удзячны друкарам, 
што ўкралі ад паліцыі столькі кніжак! Яны не прапа- 
дуць, будуць жыць. Прыйдзе час - і мы ў нашым вы- 
давецтве выдадзім яе яшчэ раз, яшчэ прыгажэй. Нават 
грошы атрымаеш за кожны радок. З такімі вершамі 
не сорам паказацца і ў шырэйшым свеце. 

-- Не пацяшай, Алесь, сам ведаю, як будзе гэта 
выглядаць у тваім «калісь». Толькі ты скажы мне 
лепш, калі мы яго прычакаем? А мне трэба ўжо суха- 
ры сушыць ды рыхтавацца за краты. Вось гэта «ка- 
лісь» то, пэўна, хутка падыдзе, яно не абміне. А за 
тое, што дастаў для мяне гэтыя экземпляры, шчыра, 
шчыра дзякую. Хоць буду ведаць, за што пакараны. 

-- 8 сухарамі вельмі не спяшайся. Цяпер за вер- 
шы не вельмі караюць, ды і свет круціцца ў такім ша- 
лёным віры, што ні адзін прарок не прадугадае, што 
будзе заўтра. Цябе следавацель яшчэ не выклікаў? 
Паліцыя не прынюхвалася? 

--. Па гэтым пытанні ніхто яшчэ мяне не турбаваў. 
Меў толькі пісьмо з Вільні, ды заметка была ў «Вілен- 
скім кур'еры» аб канфіскацыі. Ці быў ты сам у Вільні? 

-- Быў. 

-- Што там чуваць наогул аб нашых справах? 

-- Праўды кажучы, нічога добрага. Хто ўцалеў з 
нашых і застаўся ў Вільні, зараз аціраюцца каля На- 
роднага фронту, заклікаюць усіх нашых, хто толькі 
мае якую магчымасць, працаваць на яго карысць. 

-- А як адносяцца ўлады да гэтага фронту? 

-- Вядома, што ў паноў і панскія адносіны да яго. 

-- Супроць фашызму і супроць вайны - добра, 
але якая канкрэтная дзейнасць гэтай арганізацыі? 
З каго, уласна кажучы, яна складаецца? 

-- У Народны фронт уваходзяць усе прагрэсіўныя, 
перадавыя людзі. Мэта -- барацьба супроць фашыз- 
му, супроць вайны і абарона Савецкага Саюза ад на- 
паду фашыстаў. Там дзейнічаюць людзі, якім дорага 
свабода і мір на зямлі. 

-- Прыгожыя і гучныя словы! А дзейнасць, ну, 
сутнасць іх дзейнасці? 

-- Мітынгі пратэсту, выступленне ў друку, выдан- 
ие адозваў і іншае ў гэтым духу. 
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-- Адным словам, размовы і адозвы, усялякая 
гамана. Толькі гэтым гоманам не напалохаеш гітле- 
раўскіх штурмавікоў, узброеных з ног да галавы. Ня- 
хай крычаць, няхай пратэстуюць, а кот «Васька слухае 
ды есць», як у байцы Крылова. 

-- Гэта, магчыма, лагічныя, аднак суб'ектыўныя 
разважанні, Мікола, а зараз наказ: усімі рэвалюцый- 
нымі сіламі падтрымліваць Народны фронт, і мы па- 
вінны так рабіць. Мы салдаты рэвалюцыі, і кропка. 
Лепш скажы, што робіцца ў вашай аколіцы? Якія на- 
строі ў людзей? Як адносяцца да Народнага фронту? 

--. Алесь, ты задаў такія пытанні, што цяжка на 
іх адказаць у двух словах. Падполле ў нас заглухла. 
Некаторыя адзінкі кідаліся туды-сюды, як рыба ў 
нераце, і тыя заціхлі. На кожным кроку правакацыі. 
Нават старыя знаёмыя баяцца да канца быць адкры- 
тымі. Аб Народным фронце ніхто добра не ведае, што 
гэта за новая арганізацыя раптам узнікла, як бурбал- 
ка пасля дажджу, а таму адносяцца насцярожана і з 
недаверам. Настрой у народзе наогул вельмі трывож- 
ны. Ты вось першы сказаў мне нешта канкрэтнае аб 
гэтым фронце. А як у вас, Алесь, вераць людзі ў На- 
родны фронт? 

-- Праўду сказаўшы, гэта ў Вільні шмат хто за- 
хапляецца і аптымістычна глядзіць на яго. А па вё- 
сках прыблізна тое самае, што і ў вас. 

-- А ў Погары ты даўно быў? Як там жывуць мае 
знаёмыя? 

Мікола прайшоўся па хаце, сціскаючы далонямі 
скроні, спыніўся каля стала, дзе на крэсле сядзеў 
Алесь, які загаварыў разважна: 

-- Быў я там, іне так даўно. Мінулай восенню мне 
твой былы гаспадар за вугра, што я калісь праз цябе 
яму пераслаў, прывёз цэлы мех антонавак, вось і за- 
вязалася ў нас знаёмства. 

-- Што ён так раздобрыўся? 

-- Не ведаю, што на яго найшло. Дык вось я ня- 
даўна яшчэ аднаго вугра завозіў пані баранесе. Чаркай 
пачаставала, вельмі гасцінна абышлася і цябе ўспамі- 
нала. А так там, здаецца, усё ідзе па-старому. Сад сё- 
лета стаіць амаль пусты. 

-- Пасля леташняга ўраджаю гэта нармальная 
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з'ява,-- заўважыў Мікола.-- Ну, а як жа баранеса 
ўспамінала мяне? 

-- Ого! Звахаплялася табой, хваліла. Нават верш, 
які ты пісаў аб Погары, вывучыла на памяць і, як 
вып'е, чытае і хваліць цябе. 

-- Гэта таму, што яе Погар расхваліў у вершы. 
А людзі як там жывуць? Дзернат застаўся на другі 
год? Меўся ж перабрацца ў другое месца. 

-- І сёлета там выжыльваецца. Ураджай у яго 
добры, толькі сам яшчэ больш учарнеў ад працы. 

-- А яктам жывуць Іван з Янінай, як яе здароўе? 
Яна ж моцна хварэла. 

-- Пра Яніну, братка, гаварыць не хочацца. Ля- 
жыць мерцвяк мерцвяком. Я не рады, што паслухаў 
Івана і пайшоў наведаць яе. Нешта жудаснае, што з 
ёю сталася. 

-- Іван ўсё там батрачыць? 

-. Там, не пайшоў шукаць іншага месца. Усё пры 
Яніне. Казаў, што будзе пры ёй да канца, а калі зда- 
рыцца горшае, то і дня не застанецца. З гаспадаром 
жыве, як кот з сабакам. Усё наракае на гаспадара, што 
ён давёў Яніну да гібелі. Сабаневіч баіцца, каб Іван не 
зрабіў чаго з помсты. 

--- Не ведаеш, вярнуў ён Івану заробленыя грошы? 

- Івану ўсё выплаціў, а Яніны ўсе ў яго засталі- 
ся. Цяпер ёй ужо нічога не трэба. 

-. У яе ж распіскі ёсць на заробкі за ўсе гады, 

-- Я ведаю. Распіскі зараз у Івана, як захварэла, 
аддала іх яму на перахаванне. Ды што тыя распіскі! 
Іван ёй ні сват ні брат. Ніякага права на яе спадчыну 
не мае. Найбліжэйшай сваячкай Яніне з'яўляецца ба- 
ранеса, ёй і спадчына застанецца, калі што. Ды ЖІван 
не такі чалавек, каб стаў дамагацца гэтага спадку, на 
чужое не паквапіцца. 

-- Шкада, такая слаўная дзяўчына і такі жудас- 
на-марны канец яе чакае. 

-- І ўся прычына была ў праклятых ботах коштам 
у тры-пяць залатовак. Такое ў насе жыццё. Раскажы 
лепш, Мікола, як ты жывеш? Як здароўе? Даўно не 
бачыліся, нічога аб табе не ведаю. 

Цяпер яны сядзелі за сталом і частаваліся тым, 
што падала Міколава жонка. Каб не перашкаджаць 
гутарцы, яна зноў пайшла па сваіх справах. 
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-- Здароўе паправілася, працаваць магу, Як ра- 
ней. Усю зіму быў у лесе, вясной -- на румах, по- 
тым -- плытагоніў. Праца цяжкая, затое сядзім, ба- 
чыш, з хлебам. Зараз уборка, залаты сезон. На кас- 
цоў вялікі попыт. Кожны дзень ад зары да зары махаю 
касой, і так будзе да позняй восені: касіць, збіраць, 
малаціць -- і ўсё на чужым полі, у панскае гумно. 

-- А колькі зарабляеш, панскі паслугач? 

-- У пільніцу цана касцу стандартная, дзве зала- 
тоўкі, у самую гарачую пару яшчэ і панскі харч. 

-. А патым харчы касу пацягнеш? 

-- Кормяць цяпер больш-менш добра, працаваць 
можна. Бо калі хто дасць перагнанае малако ды сухі 
хлеб, то з першага дня застанецца без касцоў. Зараз 
працы ўсюды хапае, а рабочай сілы не вельмі. Не за- 
бывай, што нямала працаўнікоў кожную вясну выяз- 
джаюць на сезонныя работы ў Латвію і Літву. 

-- Я гэта ведаю. Каб не гэта сезонная міграцыя, 
дык нашы касцы махалі б косамі, пэўна, усяго за за- 
латоўку. Недарма ж нашы магнаты жадалі гэтай зі- 
мой правесці праз сейм закон, які б забараняў рабо- 
чым выязджаць на сезонныя работы за мяжу. 

-- Дзіўлюся, як яны не правялі такі закон,-- заў- 
важыў Мікола. 

Яны гаварылі доўга, гаварылі аб усім, што набале- 
ла, што турбавала. Ужо даўно вылезлі з-за стала, даў- 
но пераваліла за поўнач, а яны, не заўважаючы часу, 
хадзілі па двары, сядзелі на лаўцы ля ганка і не маг- 
лі нагаварыцца. Нарэшце Алесь сказаў: 

-- Бач, загаварыліся, а мне раніцай трэба ў Відзах 
быць. Бывай здароў, Мікола, трымайся, калі будзе што 
новае, паведамлю. Дзякую за хлеб-соль! 

Развітаўшыся, Дварэцкі ўзяў веласіпед і павёў яго 
вузкай дарожкай на гасцінец. 

Мікола таксама пайшоў у хату. Яму трэба было 
хоць гадзіну адпачыць перад тым, як клікнуць хлопцы 
ісці касіць. 

Ішоў жнівень. Трывога, прадчуванне небяспекі 
хвалявалі людзей. Розныя падзеі і здарэнні, што ад- 
бываліся ў жыцці краіны, абрасталі, як снежны ком, 
рознымі дадумкамі, яны перайначваліся, распаўсюдж- 
валіся і бянтэжылі народ. 

Дарма польскі афіцыяльны друк абвяргаў іх і су- 
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пакойваў людзей, хваліўся сваёй узброенай сілай, 
добрасуседскімі і нават прыязнымі адносінамі з Гіт- 
лерам, гістарычнай прыхільнасцю Францыі да Поль- 
шчы. Успаміналі лорда Керзана, колішняга дабрадзея 
Польшчы, аднак спакой не прыходзіў, бо адначасова 
з папяровым супакоем урад раптоўна націснуў на на- 
род сваімі цвёрдымі распараджэннямі і пастановамі 
аб тэрміновым спагнанні розных падатковых запазы- 
чанасцяў. . 

На вёскі саранчой наляцелі дзяржаўныя спага- 
няльшчыкі падаткаў, секвестратары. Яны ўзнялі па- 
датковую запазычанасць дзесяцігадовай даўнасці і 
прымусовым парадкам, пры дапамозе паліцыі і кан- 
фіскацыі маёмасці, пачалі спаганяць кожную капейку 
жорстка, па-грабежніцку. Забіралі ў даўжнікоў апош- 
нюю жывёлу, хлеб, вопратку і нават падушкі. Такім 
чынам урад папаўняў дзяржаўную скарбонку. Так 
польскія заправілы пераконвалі народ, што на краіну 
насоўваецца канкрэтная небяспека. Толькі ніхто не 
ведаў, адкуль, з якога боку ідзе пагроза, бо дзяржаў- 
ныя кіраўнікі Польшчы ўсцяж працягвалі ездзіць у 
госці да Гітлера і запэўніваць народ у яго добрасусед- 
стве. 

Аднак трэба адзначыць, што такія метады папаў- 
нення дзяржаўнай скарбонкі ўжываліся толькі да бяд- 
нейшых слаёў насельніцтва. Яны не датычыліся ні 
абшарнікаў, ні багатых прамыслоўцаў, ні асаднікаў, 
хоць падаткавай задоўжанасці дзяржаве ў іх было ў 
некалькі разоў больш. Аднак ні адзін секвестратар не 
зазірнуў у абшарніцкі двор, у асадніцкую сялібу, каб 
патурбаваць яснавяльможных, іх верных слуг і «аба- 
ронцаў ад усходняй небяспекі». 

Але вось надышло першага верасня, і ўрадавае па- 
ведамленне аб тым, што гітлераўцы без абвяшчэння 
вайны напалі на Польшчу, быццам пярун з яснага 
неба, скаланула ўсю краіну. Польскі ўрад тэрмінова 
абвясціў мабілізацыю рэзервістаў і ўсіх неабходных 
сродкаў на патрэбы вайны. Пачаўся ўзаконены гра- 
бёж, асабліва на Крэсах Усходніх. Зніклі секвестрата- 
ры-грабежнікі мірнага часу. Іх месца занялі ўзброеная 
паліцыя, жандары і нават войска. Не толькі жывёлу, 
транспартныя сродкі і вопратку бралі на патрэбы вай- 
ны, бралі ўсе каштоўнасці, якія траплялі ў рукі ўзако- 
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неных грабежнікаў, ад кішэнных гадзіннікаў да зала- 
тых жаночых упрыгожванняў. Большая частка нара- 
баванага асядала ў кішэнях выканаўцаў закону. 

Рэзервісты не дужа спяшаліся на прызыўныя 
пункты. Шмат хто з іх, больш рэвалюцыйна настрое- 
ныя, пайшлі шукаць схоў у родныя беларускія лясы 
сі пушчы. 

А весткі, якія прыходзілі з фронту пры дапамозе 
жывога тэлеграфа ў такі глыбокі тыл, былі вельмі 
трывожныя, нечувана жахлівыя. Гітлераўцы нявечы- 
лі польскую зямлю, залівалі яе крывёй, знішчалі па- 
жарамі, засцілалі трупамі нявінных ахвяр, сціралі з 
твару зямлі гарады і вёскі... 
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Калі пачалася вайна, Мікола чакаў мабілізацый- 
най павесткі, бо ён служыў у польскім войску і дэма- 
білізаваўся падафіцэрам санітарнай службы. Аднак 
мінаў час, а павесткі яму не прысылалі. 

Першыя дні ён спрабаваў хавацца: сядзеў дома, 
унікаў сустрэчы з солтысам, паліцэйскімі і з усімі асо- 
бамі, якія церліся каля панствовай адміністрацыі. По- 
тым звыкся. Ён пасмялеў, бо яго год не падлягаў ма- 
білізацыі, бралі маладзейшых. Яго аднагодкі сядзелі 
дома. Чаму іх не мабілізавалі, не павялічвалі войска, 
аб гэтым гаварылі рознае. Аптымісты сцвярджалі, 
што разграміць Гітлера Польшча можа і войскам 
тэрміновай службы і мабілізаванымі рэзервістамі ма- 
ладзейшага ўзросту. Скептыкі -- што не мабілізуюць 
наступныя гады, бо няма для іх запасаў узбраення і аб- 
мундзіравання. Дзе была праўда -- дакладна не ведалі. 
Весткі з фронту ўсцяж даходзілі вельмі жудасныя 
і грозныя. Чым яны былі горшыя, тым больш ваяўнічай 
рабілася паліцыя на Крэсах, тым больш яна ўзмацня- 
ла тэрор супроць былых падпольшчыкаў і камуністаў. 

Раніцай восьмага верасня ў хату Міколы ўварвалі- 
ся тры ваяўніча настроеныя паліцэйскія. Пад барадой 
у іх былі раменьчыкі ад шапак-рагатывак. Гэта азна- 
чала, што яны з'явіліся па строга службовай справе 1 
літасці ад іх не чакай. 

І сапраўды, уварваўшыся ў хату з пісталетам у 
руках, сержант паліцыі падскочыў да Міколы, накіра- 
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ваў пісталет яму ў грудзі і па-звярынаму закрычаў: 
«Рэнцэ до гуры!» Другі паліцэйскі тут жа схапіў узня- 
тыя ўгору рукі, а трэці ў момант надзеў на іх кайданкі. 
Калі пстрыкнуў аўтаматычны замок, паліцэйскія ад- 
ступілі на крок ад Міколы, а сержант, хаваючы піста- 
лет у кабуру, грозна сказаў: 

-- Панест арыштаваны! Пан, пуйдзеш з намі. Каж 
жоне зэбраць едзэне собе на дрогэн. 

Два іншыя паліцэйскія пераварочвалі ўсё дагары 
нагамі ў хаце -- рабілі вобыск. 

Міколава жонка хуценька сабрала яму клуначак з 
харчам. 

Перавярнуўшы, як свінні, усё ў хаце, паліцэйскія 
далажылі сержанту, што нічога не знайшлі, спыталі, ці 
трэба шукаць у іншых будынках, выцягнуўшыся ў 
струнку і чакаючы новага загаду. 

У адказ сержант толькі махнуў рукой і заспяшаўся 
з хаты. Не дазволіўшы Міколу як след развітацца з 
жонкай і дачкой, пацягнулі яго за дзверы і, паставіў- 
шы між сабой на панадворку, пагналі ў гміннае мяс- 
тэчка, дзе быў пастарунак паліцыі. Усе сем кіламетраў 
ішлі моўчкі. Толькі час ад часу сержант пакрыкваў: 
«Прэндзэй, прэндзэй, пся крэў!..» І невядома было, каго 
сержант. падганяў -- Міколу ці сваіх падначаленых. 
Мікола не разумеў, чаму яны так спяшаліся. Можа, ба- 
яліся нападу? Магчыма, бо ў лясах хавалася многа 
хлопцаў, якія не з'явіліся па мабілізацыі. 

На пастарунку, не здымаючы з Міколавых рук кай- 
данкаў, яго пасадзілі ў астрожную. У камеры нікога 
не было. Знадворку тупаў паліцэйскі-вартавы. Моцна 
хацелася піць. Мікола пастукаў у дзверы камеры: раз 
і другі. За трэцім разам дзверы камеры прыадчынілі- 
ся, ізвераваты паліцыянт закрычаў: 

-- Ціха сядзець, бальшавіцкі бандыт! Я напаю 
цябе так, што больш не захочаш! 

Лаяўся на чыстай беларускай мове. «Нейкі беларус- 
кі здраднік, а можа, рэнегат»,-- падумаў Мікола і зноў 
усеўся ля стала. Толькі гадзіны праз чатыры пасля по- 
лудня паставілі яму збанок з вадой і паклалі кавалак 
сухога, як камень, хлеба. Мікола з прагнасцю напіўся. 

У галаве, як чорныя восеньскія хмары, плылі дум- 
кі і стаяла неадчэпнае пытанне: завошта яго арыштава- 
лі і абыходзяцца, як з вялікім злачынцам? Куды яго 
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адправяць? Аб гэтым сведчыла тое, што да яго ніхто 
не з'яўляўся рабіць хоць бы пачатковы допыт, Ніхто 
нічога не сказаў, у чым яго абвінавачваюць. 

Калі б яго арыштавалі за зборнік, то без санкцыі 
пракурора гэта немагчыма: яму не прад'яўлялі ордэра 
на арышт. Папярэдне ўсё ж павінна быць нейкае след- 
ства. Зрэшты, маглі абысціся і без следства. Тут дока- 
зам з'яўляецца кожны канфіскаваны верш. Пакаранне 
вызначаецца па зместу вершаў. Каб не раздуваць ка- 
дзіла, не патрэбны нават аўтарскія апраўданні. Ім не 
абавязкова ведаць, якія акалічнасці і прычыны кіра- 
валі аўтарам, што напісаў такія вершы. А суд? Які суд 
можа быць у ваенны час ў Крэсах Усходніх! 

Пад вечар адчыніліся дзверы камеры і яго вывелі з 
пастарунковай астрожкі на вуліцу, дзе яго ўжо чакалі 
два канваіры. На іх вінтоўках былі аголеныя плоскія 
штыкі. Канваіры сталі на крок ззаду і загадалі ісці да 
чыгуначнай станцыі, якая знаходзілася на супрацьлег- 
лым баку мястэчка. Мікола мусіў прайсці праз усё 
мястэчка пад вартай. Вялі яго як небяспечнага злачын- 
цу па бруку сярэдзінай вуліцы. Сярод местачкоўцаў 
было многа знаёмых. Па ходніках насустрач ішлі лю- 
дзі і глядзелі на яго па-рознаму. Адны са спагадай 
і здзіўленнем -- як такое магло здарыцца з чалавекам, 
які ніколі не быў злачынцам? Сустракаліся і такія, у 
якіх твары расплываліся ўсмешкай задавальнення, 
хоць гэтакіх было няшмат. Большасць -- да ўсяго абы- 
якавыя разявы, якіх толькі цікавіла кожнае новае ві- 
довішча, якое яны бачаць у шэрых буднях местачко- 
вага жыцця. 

Спыніліся каля вакзальнага будынка. Старшы кан- 
ваір рэзка і гучна засвістаў. На свісток выбег з вакзала 
ўзброены паліцыянт, відаць, ён нёс тут вартавую служ- 
бу, як у ваенны час. Падбегшы да канваіраў, ён адка- 
зыраў і запытаў, у чым справа. Старшы канваір зага- 
даў паклікаць дзяжурнага па вакзалу. Паліцэйскі 
свісток звярнуў увагу нешматлікіх пасажыраў на кан- 
вой і арыштаванага. Пасажыры пачалі набліжацца да 
канвою і з цікавасцю пазіраць на арыштанта, на руках 
якога былі кайданкі. 

Хутка да канвою ў суправаджэнні паліцэйскага 
падышоў дзяжурны чыгуначнік. На ім была чырвоная 
шапка, адзнака яго дзяжурства. Ён казырнуў перад 
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канвоем і запытаў, навошта яго клікалі. Старшы кан- 
ваір працягнуў яму нейкія паперы і з асаблівай год- 
насцю начальніка сказаў, што яму патрэбна асобнае 
купэ да горада Брэста. Дзяжурны чыгуначнік, не вельмі 
зважаючы на індычы выгляд старшага канваіра і 
прагледзеўшы паперы, паправіў яго: не да горада 
Брэста, а толькі да чыгуначнай станцыі Бяроза -- па- 
водле дакументаў. Асобнае купэ ім будзе дадзена, як 
толькі прыбудзе цягнік. 

-- А вы ўпэўнены ў гэтым? -- спытаў старшы кан- 
ваір,- мы канваіруем вельмі небяспечнага злачынцу, 
якога павінны тэрмінова даставіць у Картуг-Бярозу, 

Дзяжурны чыгуначнік адказаў: 

-- вараз ад Савецкай граніцы ідуць вагоны ледзь 
што не паражняком. Магу вам прадставіць не толькі 
асобнае купэ, а нават цэлы вагон. 

Падслухаўшы гэту размову, Мікола зразумеў, што 
яго адпраўляюць у славуты па жорсткасці канцлагер 
Картуз-Бяроза. Сэрца сціснулася на міг ад жаху. Ён 
так многа чуў ад таварышаў аб гэтым лагеры, аб звер- 
скіх здзеках і катаваннях, якія ўчыняюць там над зня- 
воленымі. Аднак разам з тым знікла трывога неакрэс- 
ленасці ягонага становішча. Мікола ведаў, што яго ча- 
кае. Трэба загадзя мабілізаваць усю сваю сілу волі, каб 
мужна сустрэць гэту жахлівасць. 

Картуз-Бяроза, як нялюдска-жорсткі канцлагер для 
зняволеных, стаў шырока вядомы ў Польшчы і нават 
за яе межамі з таго часу, калі маршалак Пілсудскі, са- 
маўладны дыктатар Польшчы, «адказны толькі перад 
богам і гісторыяй», разагнаў непаслухмяны яму сейм, 
а левіцовых паслоў (пераважна з ПІІС -- партыі, у якой 
сам Пілсудскі пачынаў сваю палітычную дзейнасць), 
якія не змаглі або не паспелі ўцячы за граніцу ад гне- 
ву ўсемагутнага дыктатара, загнаў у канцлагер Кар- 
туз-Бярозу. 

Многа слаўных сыноў камуністычнай партыі Поль- 
шчы, Заходніх Украіны і Беларусі загінула там за чае 
існавання гэтага лагера на беларускай зямлі. Калі ж 
некаторым удавалася выйсці адтуль, дык рабіліся на 
ўсё жыццё інвалідамі. 

Паліцэйскія, якія абелугоўвалі лагер, бралі даклад- 
ны прыклад з распарадку гітлераўскіх лагераў. Шмат 
хто з паліцаяў гэтага лагера праходзіў спецыяльную вы- 
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вучку ў гітлераўскіх лагерах Германіі. Для інструкта- 
жу і абмену вопытам Картуз-Бярозу наведвалі эсэсаў- 
скія інструктары, спецыялісты -- каты ў гэтай справе. 

Цягнік, у якім везлі Міколу, прыбыў у Бярозу нешта 
каля дзесятай гадзіны раніцы дзевятага верасня. За 
чае праезду ад Савецкай граніцы да чыгуначнай стан- 
цыі Бяроза цягнік напоўніўся новымі пасажырамі. На 
станцыі з вагонаў выйшла яшчэ некалькі канвояў з та- 
кімі ж арыштаванымі, як Мікола. На гэтай станцыі 
для адпраўкі ў лагер іх сабралася чалавек дзесяць і 
каля дваццаці паліцэйскіх-канваіраў. Канваіры сабра- 
лі арыштаваных у адну групу і пагналі ў лагер, які 
знаходзіўся ад чыгуначнай станцыі ў шасці кіламетрах. 

Гналі ў лагер, як на пажар, падганяючы арыштава- 
ных штыкамі, выяўляючы адзін перад адным, як на- 
паказ, свае ваяўнічыя настроі. Гэта лічылася ў паліцэй- 
скіх доказам іх патрыятычных пачуццяў. Адносіліся 
да арыштаваных горш, як да ворагаў-фашыстаў, якія 
ў гэты момант знішчылі іх краіну. Шасцікіламетровы 
кавалак дарогі пры такой спешцы знясіліў людзей. 
Канваіры ў суконных мундзірах самі абліваліся потам 
і хакалі, як ганчакі пасля пагоні за зайцам. 

Каля брамы лагера іх сустрэла група лагерных па- 
ліцэйскіх, якія пачалі прымаць арыштаваных. Лагер- 
ная паліцыя адрознівалася ад канваіраў. Усе яны былі, 
як на падбор, здаравякі: шыракаплечыя, высокія бам- 
бізы. Ва ўсіх рукавы гімнасцёрак былі закасаныя за 
локці, ва ўсіх адкормленыя морды бульдогаў ільснілі- 
ся на сонцы, як бліны, памазаныя тлушчам. Пагля- 
дзеўшы толькі на гэтых узброеных гумавымі палкамі, 
з пісталетамі пры боку, можна было беспамылкова 
ўявіць, якое жыццё чакае няшчасных. 

За лагернай брамай канваіры здымалі з рук арыш- 
таваных кайданкі: там яны ўжо не адказвалі за сваіх 
падапечных, а кайданкі былі маёмасцю дзяржаўнай, 
і канваіры павінны былі даставіць іх на свой паста- 
рунак. 

Лагерны сержант распісаўся аб прыёме ў лагер но- 
вых ахвяр. Канваіры на развітанне адсалютавалі сва- 
ім лагерным калегам і зніклі за масіўнай брамай 
лагера. 

Арыштаваныя, збіўшыся ў кучу каля брамы, неру- 
хома чакалі, што пачнуць рабіць з імі гэтыя зверапа- 
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добныя паліцэйскія. Чакаць давялося нядоўга. Сер- 
жант, злосна ашчэрыўшы зубы, закрычаў на іх: 

-- Смірна, бандыты! Чаго чакаеце, камуністычная 
сволач? Можа, карэту, каб адвезла вас ад гэтай рай- 
скай брамы? Зараз пададуць вам карту,-- і, звярта- 
ючыся да паліцэйскіх, крыкнуў: -- Узяць гэта каму- 
ністычнае быдла! Бягом марш да баракаў! 

Здавалася, што паліцэйскія толькі гэтага і чакалі. 
З дзікім гіканнем і бруднай лаянкай яны кінуліся З гу- 
мавымі палкамі на арыштаваных і пачалі біць іх, пры- 
мушаючы бегчы па вузкай дарожцы ў некалькі сот 
метраў даўжынёй, якая вяла да лагерных баракаў. Калі 
хто з арыштаваных спатыкаўся або падаў, раз юшаныя 
вырадкі падымалі таго градам палачных удараў і гналі 
далей з дзікім крыкам і гіканнем. 

У Картуз-Бярозе наогул выключалася паняцце ха- 
дзіць. Зняволеных заўсёды прымушалі бегаць пад уда- 
рамі гумавых палак. За брамай не называлі зняволена- 
га «пан» ці «абываталь». Яны замяняліся словамі: 
«быдла», «бандыт», «свіння», і іншымі, разам з нецэн- 
зурнай лаянкай, якая зневажала годнасць чалавека. 
Застрэліць, задушыць або проста забіць гумавымі пал- 
камі чалавека гэтым катам нічога не каштавала -- збі- 
валі без ніякага вагання. Гэта рабілася абсалютна бес- 
пакарана, складаўся толькі акт, што чалавек забіты 
пры спробе ўцячы -- і на гэтым быў канец. Чалавек 
знікаў, як жамяра, па ім не заставалася ніякага следу. 

Калі Міколу разам з групай новенькіх загналі ўрэш- 
це ў камеру барака, то адразу загадалі распрануцца 
дагала, стаць тварам да сцяны. Частка паліцэйскіх на- 
кінулася на іх вопратку. Яны трэслі кішэні, шукалі, 
што мела якую-небудзь каштоўнасць, і перакладалі ў 
свае кішэні, іншыя паліцэйскія збівалі палкамі голых 
людзей. Калі адзін таварыш страціў прытомнасць пад 
ударамі, на яго вылілі вядро вады і пакінулі без увагі. 
Тых, хто хацеў дапамагчы непрытомнаму, саміх каты 
збілі да непрытомнасці. 

Увесь распарадак лагернага дня быў распрацаваны 
на сістэматычным і бясконцым біцці зняволеных. Боль 
ад гумавых палак быў нясцерпны, як зубны. Голад, 
холад і боль павінны былі задушыць, прынізіць і зла- 
маць чалавечую годнасць, пазбавіць чалавека душэў- 
най сілы і розуму. Ператварыць чалавека ў запалоха- 
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ную, паслухмяную і пакорную жывёліну. Такая мэта 
была пастаўлена перад лагернымі катамі маршалкам 
Пілсудскім як спосаб ідэйнай барацьбы з рэвалюцыя- 
нерамі. 

Першы дзень у лагеры Мікола ўспрыняў, як нешта 
кашмарнае, чаго нельга было асэнсаваць, рэальна 
ўявіць. Як можна перанесці ўсё, жыць у такіх умовах, 
не страціўшы розуму, улады над сабой! Стрымлівала 
толькі вера -- нядоўга так будзе, і прыйдзе час вызва- 
лення, час адплаты за здзекі, за самасуд... 

Навічкам не далі ў гэты дзень абедаць і вячэраць. 
Яны павінны былі харчавацца з клуначкаў, прывезе- 
ных з дому, хаця лепшае, што было ў гэтых клунач- 
ках, забралі паліцэйскія. 

Спалі на голых нарах без матрацаў. У пачатку вай- 
ны матрацы адабралі ад зняволеных на патрэбы войска. 

Як аказалася, зняволеным не давалі пакою і ўночы, 
марылі бяссонніцай. Кожны раз, як змянялася ўнут- 
рыбарачная варта, зняволеных падымалі, стаўлялі па 
стойцы «смірна» тварам да нараў і пералічвалі. Тых, 
хто не паспеў стаць у шэраг, білі гумавымі палкамі. 

Пад'ём рабілі каля чатырох гадзін раніцы па свіст- 
ку. Пералічвалі зноў, зноў ставілі тварам да нараў. 
Калі ж хто і тут не паспяваў саскочыць з нараў або 
яшчэ варушыўся, то аднымі пабоямі ўжо не абыходзі- 
лася: вінаватага залічвалі да дысцыплінарнага карна- 
га рапарта, а адтуль -- на сем дзён у карцар. Пасля пе- 
раліку даваўся свісток апранацца. На гэта адпускалі 
так мала часу, што шмат хто ледзь паспяваў нацягнуць 
штаны на ногі. Тым, хто пазніўся, зноў даставаліся 
палкі. Білі за ўсё, нават за тое, што чалавек «залішне» 
затрымаўся ў прыбіральні. Заганялі туды па дваццаць 
пяць чалавек на тры мінуты, а ячэек было толькі ча- 
тыры. Праз тры мінуты ў прыбіральню гналі ўжо Но- 
вых дваццаць пяць зняволеных... 

Сняданне складалася з горкай кавы і лусты чорнага 
хлеба. Пасля снядання зняволеных выганялі на двор 
і выстройвалі ў шарэнгі для агульналагернага рапар- 
та. Чакаць даводзілася часам больш за дзве гадзіны. 
Кожнае ранне пасля агульнага рапарта быў яшчэ ра- 
парт карны, дзе накладаліся кары на зняволеных за 
лагерную правіннасць. Не спадабалася, напрыклад, па- 
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як трэба было яму,-- да рапарта! Або паглядзеў на гэ- 
тага ката з гумавай палкай не так ветліва, як яму ха- 
целася,-- рапарт карны! Рапарт карны звычайна пры- 
маў сам начальнік лагера або, калі таго не было,-- яго 
намеснік. За хлусню паліцэйскага зняволены атрымлі- 
ваў сем дзён карцара. 

Карцар з земляной падлогай, якая ніколі не прасы- 
хала, знаходзіўся ў складскім памяшканні. Там заў- 
сёды вельмі вільготна і сцюдзёна, заўсёды цёмна, бо 
адзінае акенца такое, што яго лёгка можна засланіць 
даланёю. 

Першы, трэці, пяты і шосты дзень вызначанага тэр- 
міну ў карцары ежы не давалі зусім. Гэтыя дні лічылі- 
ся «поснымі» днямі. 

Праз дзень выдавалася толькі халодная палова ла- 
гернай порцыі. Гэта азначала ў лагерных катаў «вы- 
хоўваць голадам». 

Калі канчалася цяжкая, нудная і бязглуздая пра- 
цэдура рапартаў, у лагеры пачыналі працаваць. Боль- 
шасць зняволеных рабілі цэментовыя пліты. Сумесь з 
цэменту, пяску і дробленага камення ўтрамбоўвалі ў 
формы. З формаў выходзілі гатовыя трыццацікілагра- 
мовыя квадратныя пліты. Імі насцілалі ў гарадах ход- 
нікі. Яны мелі сваё кляймо - глыбока выціснутая 
назва фірмы: «Картуз-Бяроза». Вытворчасць плітаў 
вялася ў шалёным тэмпе. Раздроблены камень, пясок 
зняволеныя насілі на насілках да пляцоўкі. З парожні- 
мі насілкамі іх прымушалі бегаць. Калі бег чамусьці 
не падабаўся паліцэйскаму, які наглядаў за падноскай 
матэрыялаў, ён вяртаў няшчасных назад, і пачыналася 
ўсё нанова. Калі ж паліцэйскаму і падабалася, то ён 
мог дзеля забавы вяртаць яшчэ і яшчэ. Гэта выклікала 
справядлівы гнеў, абурэнне і нянавісць. Аднак усве- 
дамленне таго, што абурэнне і пратэст могуць выклі- 
каць жорсткую расправу, стрымлівала іх, яны не раша- 
ліся на адкрыты бунт. 

Хоць гэта работа была вельмі цяжкая, але праца- 
ваць на фармоўцы пліт заўсёды знаходзіліся ахвотні- 
кі, бо іншыя работы былі таксама цяжкія. Апрача та- 
го, яны былі пазбаўлены ўсялякага сэнсу. Напрыклад, 
прымушалі капаць глыбокую студню або вялікі роў. 
А выкапаўшы яго, зноў прымушалі засыпаць. Або пе- 
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цяжкасці: каменне, падмуровачныя пліты, а потым 
гэты цяжар зноў адносілі на ранейшае месца. 

У лагеры праводзілася дысцыплінарная муштра. 
З усіх лагерных здзекаў і пакутаў муштра была, бадай, 
самай цяжкай, самай невыноснай. 

Сабраўшы чалавек сто -- сто пяцьдзесят, паліцэй- 
скія выганялі іх на лагерную плошчу і пачыналі так 
званае «цвічэнне». Яно заключалася ў тым, што людзей 
прымушалі бясконца бегаць, поўзаць розным спосабам, 
хадзіць «гусіным крокам», скакаць па-жабінаму, па- 
даць і ўставаць, падаць з разбегу, не згінаючы кале- 
няў, і так на працягу васьмі і больш гадзін. Чаго толь- 
кі не прыдумвалі каты для сваіх ахвяр. А на сярэдзіне 
плошчы стаяў і наглядаў за выкананнем гэтых здзекаў 
сам камендант лагера са сваёй світай, яны голасна 
рагаталі, гледзячы на нязграбныя і знясіленыя рухі 
зняволеных, прымушаючы паўтарыць асабліва цяжкія 
і нязграбныя практыкаванні. Калі зняволены выбіваў- 
ся з сіл і падаў, то на яго наляталі паліцэйскія і ма- 
лацілі гумавымі палкамі. 

У такім нялюдскім здзеку і цяжкай пакуце міналі 
дні ў Картуз-Бярозе, апошнія дні вайны з Гітлерам, 
апошнія дні існавання буржуазной польскай дзяржа- 
вы. Амаль уся краіна была заліта слязьмі, крывёй і 
агнём, што прынеслі гітлераўцы, нядаўнія прыяцелі 
рыдзаў-сміглых, бэкаў і ўсяе кіруючай зграі пілсудчы- 
каў. Аднак, нават канаючы ў няроўнай барацьбе з фа- 
шызмам, яны лічылі сваім ворагам нумар адзін лепшых 
сыноў працоўнай Польшчы -- камуністаў. 

Ды ніякія здзекі, ніякія катаванні, якія вытваралі 
садысты-паліцэйскія, не маглі зламаць сілу волі каму- 
ністаў: яны нават не згіналіся пад ударам гумавых 
палак, прымалі іх стоячы. Упадалі ў сухоты, паміралі 
закатаваныя, але не выракаліся сваіх камуністычных 
перакананняў, сваёй веры ў светлае заўтра чалавецт- 
ва, як таго дамагаліся каты. Ніхто не падпісваў дэк- 
ларацыі публічнага адрачэння ад прыналежнасці да 
кампартыі. 

Каты-наглядчыкі са згоды свайго начальства на 
кожным кроку рознымі спосабамі стараліся пасварыць 
зняволеных паміж сабой, унесці ў іх дружнае асярод- 
дзе разлад, распаліць нацыянальную варожасць і ня- 
згоду. Аднак уся іх правакацыйная дзейнасць прапада- 
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ла марна. Яна разбівалася як хваля аб цвёрдую скалу 
інтэрнацыянальнай знітаванасці і шчырую дружбу ка- 
муністаў. Гэта выклікала ў катаў здзіўленне і бяссіль- 
ную злосць. 

Нялюдскі здзек і люты боль катавання Мікола зно- 
сіў з зацятай упартасцю старога палітвя»ня, які меў 
моцную загартаванасць у падвалах дэфензівы. Праў- 
да, часамі закрадаўся адчай у сэрцы і ўспыхвала ня- 
навісць, хацелася кінуцца з лапатай або кіркай на ка- 
таў і, не шкадуючы сябе, біць і біць нелюдзяў, пакуль 
хопіць сілы, пакуль сам не ўпадзеш мёртвым. Аднак 
заўсёды былі на варце новыя сябры, якія не менш яго 
зносілі і цярпелі. Яны, шчырыя камуністы з жалезнай 
партыйнай дысцыплінай, не дазвалялі такіх успышак 
адчаю і заўсёды своечасова, з належнай суровасцю 
стрымлівалі яго. 

Сусед Міколы па нарах, чалавек ужо ў гадах, умуд- 
раны вопытам кіруючай працы ў польскім падполлі, 
ніколі не спускаў яго з вачэй, падтрымліваў і стрымлі- 
ваў Міколу словам таварыскай парады і папроку, сар- 
дэчнай спагадай старэйшага сябра, заўсёды нагадваў 
пра маладушнасць, якую трэба перамагаць у сабе, заў- 
сёды маючы на ўвазе агульнапартыйную дысцыпліну. 

За некалькі дзён знаходжання ў лагерным пекле 
Мікола добра зразумеў сутнасць фашызму ў дзеянні, 
зразумеў, што сіла фашызму асноўваецца на безадказ- 
насці і бязмежнай уладзе азвярэлага і бяздушнага ката 
над сваёй зняволенай ахвярай, што змагацца з ім бес- 
карысна ў адзіночку, а трэба ўсім людзям весці зма- 
ганне на знішчэнне яго, як шкоднага і небяспечнага 
пустазелля. Знішчаць фашызм бязлітасна, з карэннем, 
каб уратаваць будучыню чалавецтва... 

Як Мікола ні стрымліваў сябе, аднак пасля шасці 
дзён лагернага жыцця, калі ўжо гітлераўскія сцярвят- 
нікі пачалі далятаць і скідаць бомбы на Картуз-Бяро- 
зу і навакольныя мясцовасці, трапіў усё ж у лагерны 
карцар. Але Міколу гэта было не нова. Ён добра ведаў 
астрожны карцар Лукішак, які мала чым розніўся ад 
лагернага, а шматлікія астрожныя галадоўкі дасягалі 
ад чатырох да дзевяці дзён. 

Седзячы ў карцары, Мікола не бачыў, у якім па- 
нічным жаху ўцякалі лагерныя каты з Картуз-Бярозы 
семнаццатага верасня. Адтуль яго вызвалілі таварышы 
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па зняволенні, якіх у сваю чаргу вызвалілі ў гэты 
дзень чырвонаармейскія танкі. 

“.. Ніякіх вестак аб тым, што семнаццатага верасня 
Чырвоная Армія вырашыла вызваляць Заходнюю Бе- 
ларусь, зняволеныя не мелі, аб гэтым нават не здагад- 
валіся. Яны адчулі ў жыцці лагера нешта ненармаль- 
нае ўжо раніцай семнаццатага верасня. Пасля рапарта 
іх не адправілі, як звычайна, на працу, а вярнулі ў ба- 
ракі і пазамыкалі дзверы. Зняволеныя не ведалі, што 
гэта азначае, па якой прычыне ім далі выхадны дзень, 
бо якраз была нядзеля. У калідорах баракаў было ціха. 
Усе паліцэйскія круціліся і бегалі знадворку каля ба- 
ракаў. 

Пасля паўдня ў лагеры пачалася сапраўдная пані- 
ка. Уся адміністрацыя і паліцэйскія грузіліся на тры 
грузавікі, на чале з начальнікам лагера і яго намесні- 
кам. Грузіліся літаральна з боем, штурмуючы грузаві- 
кі. Шмат каму не хапала месца. Бралі толькі па аднаму 
чамадану асабістых рэчаў. 

Замкнутыя ў камерах вязні не разумелі, у чым 
справа. Аднак кожны ўсведамляў, што адбываецца 
нешта надзвычайнае. 

Потым пагружаныя машыны раптам рушылі з ла- 
гернай плошчы і зніклі за расчыненай брамай. Палі- 
цэйскія, якія не трапілі ў грузавікі, падхапіўшы па ча- 
мадану, пабеглі за грузавікамі. Лагер апусцеў. Анівод- 
нага паліцэйскага нідзе не было відаць. 

Вязні пачалі перагаворвацца паміж сабой праз вок- 
ны. Было неяк дзіўна: свабодна гаварылі камера з ка- 
мерай і ніхто не пагражаў за гэта карцарам, не біў зня- 
нацку гумавай палкай па карку. Зняволеныя рабілі 
розныя меркаванні і здагадкі, што магло азначаць та- 
кое раптоўнае знікненне з лагера адміністрацыі. Боль- 
шасць тлумачыла гэта тым, што да лагера набліжаюц- 
ца фашысты. Невясёлыя былі здагадкі і меркаванні, 
што іх чакае, калі гітлераўцы зоймуць лагер. Гэта азна- 
чала трапіць з агню ў полымя, бо вязні ведалі, што та- 
кое гітлераўскі фашызм. 

Аднак, калі праз некалькі гадзін пакутлівага ча- 
кання зняволеныя пачулі з-за кратаў нарастаючы гул 
танкаў, а праз колькі хвілін убачылі, як танкі ўварва- 
ліся ў лагер і з іх выскачылі і рассыпаліся па лагеры 
чырвонаармейцы, невымоўная радасць ахапіла ўсіх. 
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З акон лагерных баракаў панеслася пераможнае «ўра!» 
насустрач воінам у сталёвых касках. 

Праз нейкі час усе вязні былі ўжо на лагернай 
плошчы, радаваліся, смяяліся і плакалі, абдымаючы 
і цалуючы сваіх вызваліцеляў. 

Адміністрацыя Картуз-Бярозы, уцякаючы ад савец- 
кіх танкаў, нічога не паспела захапіць з лагернай ма- 
ёмасці. Чырвоная Армія знайшла лагерныя склады ба- 
гата забяспечанымі і зачыненымі. Асабліва хапала 
дабра на прадуктовым і прамтаварным складах адмі- 
ністрацыі і ахоўнікаў, не кажучы ўжо пра гарэлку роз- 
ных гатункаў, якую выдавалі паліцэйскім кожны 
дзень. Польскія ўлады добра дбалі пра сваіх верных 
слугаў за іх адданую службу. На іх утрыманне не шка- 
давалі грошай. 

Савецкія танкісты, закончыўшы вызваленне вязняў 
з Картуз-Бярозы, пайшлі далей на захад, пакінуўшы ў 
лагеры невялікі гарнізон, камендантам якога застаўся 
лейтэнант, які першым чынам пастараўся накарміць і 
апрануць зняволеных. 

Накормленыя і добра забяспечаныя харчамі на да- 
рогу, многія ў той жа дзень пад вечар пакінулі Картуз- 
Бярозу. Аднак сярод зняволеных былі такія знясіленыя 
людзі, якім спярша трэба было добра адпачыць, на- 
брацца сіл, каб рушыць дадому. Яны яшчэ некалькі 
дзён заставаліся ў савецкім гарнізоне, акружаныя дог- 
лядам і клопатамі чырвонаармейцаў. 

Мікола абяссілеў ад голаду ў карцары, прастудзіў- 
ся ітаму толькі на чацвёрты дзень раніцай здолеў па- 
кінуць лагер. Чыгунка яшчэ не працавала. Можна бы- 
ло разлічваць толькі на выпадковы спадарожны транс- 
парт. 

Аднак, выйшаўшы на галоўны шлях, які пралёг ад 
Брэста на ўсход, Мікола павесялеў: на ўсход ішло 
многа парожняга вайсковага транспарту. Вечарам та- 
го ж дня ён трапіў у сваё гміннае мястэчка, дзе чакалі 
яго сябры, былыя падпольшчыкі, выкліканыя адусюль 
для станаўлення Савецкай улады ў вызваленай Заход- 
няй Беларусі. Мікола адразу ўключыўся ў гэтую даў- 
ночаканую працу. Ён працаваў разам са сваімі сяб- 
рамі, з якімі ў астрогах і канцлагерах гадамі марылі 
ўбачыць вольнай сваю радзіму, якія змагаліся і веры- 
лі, што такі час прыйдзе. І ён прыйшоў... . 
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Пасля вызвалення ў Заходняй Беларусі забруіла 
жыццё па-новаму. Да ўлады прыйшлі працоўныя лю- 
дзі і пачалі будаваць новы лад. У першую чаргу ўзялі- 
ся за раздзел і ўпарадкаванне зямлі і пакінутай магна- 
тамі маёмасці. Узніклі вясковыя, гмінныя і павятовыя 
камітэты. 

Зямлю і пакінутую жывёлу перш ад усіх атрымалі 
батракі і ардынаршчыкі, якія працавалі ў гэтых ма- 
ёнтках, а затым ужо-- малазямельныя вяскоўцы. 
Трэба сказаць, што гэта рэвалюцыя адбывалася тут 
бяскроўна, спакойна і арганізавана. Не было самаволь- 
ных захопаў, ні вялікіх скандалаў незадаволеных 
дзяльбой. Да парадку і спакойнай арганізаванасці мно- 
га старання і працы прыклалі былыя мясцовыя пад- 
польшчыкі, члены Камуністычнай партыі Заходняй 
Беларусі. 

Жывучы сярод народнай гушчы і працуючы ў пад- 
поллі, яны добра ведалі жыццёвыя патрэбы і магчы- 
масці кожнага селяніна: ад батрака і ўсяго беззямель- 
нага пралетарыяту вёскі да заможнага серадняка і 
вясковага крывасмока -- кулака. Кіруючыся камуні- 
стычнай прынцыповасцю, ведаючы, хто чаго варты, 
можна было захаваць спакой і арганізаванасць сярод 
працоўнага люду вёскі. 

Кулакі-засцянкоўцы, гаспадары і ўладальнікі фаль- 
варкаў, каб пазбегнуць прымусовага падзелу іх зямлі 
і маёмасці, спадзеючыся, што могуць зноў вярнуцца 
паны і іх панаванне, самі параздавалі зямлю і жывёлу, 
у першую чаргу сваім парабкам, арандатарам і бедным 
сваякам, пакідаючы сабе толькі належную кожнаму 
земляробу норму зямлі і жывёлы. Гэтым «добраахвот- 
нічым чынам» яны выгадалі тое, што іх не выслалі 
куды-небудзь далей, як эксплуататараў, а пакінулі ў 
наседжаным гняздзе і надалей хлебаробнічаць на агуль- 
ных сялянскіх правах да склікання Народнага Сходу 
Заходняй Беларусі і прынятых там пастаноў па гэтым 
пытанні. 

Вярнуўшыся з Картуз-Бярозы, Мікола не меў часу 
адпачываць. Неабходна было ўключыцца ў працу. Не 
хапала людзей, каб наладзіць і пусціць у дзеянне скла- 
даны апарат новай адміністрацыі савецкага ўкладу. 
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Праца здавалася тым складаней, што падпольшчыкі- 
камуністы не былі заўсёды ўпэўнены, як трэба правіль- 
на паступаць у тым ці іншым выпадку. Праўда, у кож- 
ным раёне былі савецкія таварышы для кансультацыі. 
Але іх было так мала на месцы, дзе зараджаліся ніза- 
выя ўстановы! А розных спраў у галінах гаспадарчай 
і палітычнай было шмат, іх было проста немагчыма 
ўсюды дапільнаваць, каб не было адхіленняў і грубых 
памылак у арганізацыі жыцця. 

Аднак былыя падпольшчыкі гарэлі энтузіязмам. 
У новай пабудове ладу, не шкадуючы сіл, працавалі 
аддана і шчыра, бо чакалі яе, гэтую перабудову, двац- 
цаць год, аб ёй мроілі шмат гадоў у астрожных адзі- 
ночках. Думкі і мроі пра Савецкую ўладу на роднай 
зямлі дадавалі ім сілы зносіць усе нягоды падняволь- 
нага жыцця. 

Міколу даручылі арганізацыю школ у раёне. Цяж- 
кая была гэта праца, хаця нічога лёгкага тады не было. 
Яму трэба было ўзяцца за пераўтварэнне польскіх 
школ у беларускія. Але не было ні падручнікаў, ні на- 
стаўнікаў. Ужо мінуў час пачатку навучальнага года. 
Школы павінны былі працаваць, і яны працавалі, Ца- 
ной вялікіх намаганняў мясцовых энтузіястаў, цаной 
бяссонных ночаў... 

Але адпачыць або нават лячыцца не было часу. 
Апрача сваёй непасрэднай працы і абавязку Міколу 
цікавіў агульны стан адраджэння, якое праводзілася 
па ўсёй Заходняй Беларусі. 

Нельга было не цікавіцца, як уваходзяць у новае 
жыццё блізкія і знаёмыя людзі. Яму даўно карцела за- 
зірнуць у Погар і даведацца, як жывуць там яго знаё- 
мыя. 

Калі добра падмарозіла, але яшчэ не было снегу 
і па скутай марозам дарозе можна было ехаць, Мікола, 
уварваўшы вольную хвіліну, сеў раніцай на веласіпед 
і паехаў у Погар. 

Засценак вонкава выглядаў па-ранейшаму. Толькі 
ў ім стала больш людна. Калі ж Мікола зайшоў у пра- 
сторную хату Кастуся Сабаневіча, то з усіх яе пакояў 
пазіралі на яго незнаёмыя людзі. Здагадаўшыся, што 
здарылася нейкая змена і самога Сабаневіча няма, 
Мікола папрасіў прабачэння і накіраваўся ў хату Дзер- 
ната. 
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Сям'я Дзерната жыла на старым месцы. Гаспадар 
і яго жонка прынялі Міколу надта цёпла, як вельмі 
блізкага чалавека. 

-- Вось нечаканы госць завітаў да нас! -- усклік- 
нуў Дзернат, вітаючы Міколу і запрашаючы сядаць.-- 
Думаў, што больш не заглянеш у Погар. Ты цяпер стаў 
вялікім чалавекам, часта сустракаю твае вершы ў газе- 
тах. Гаварылі людзі, што кіруеш усімі школамі раёна. 
Гэта не тое, што вартаваць сад у Кастуся Сабаневіча. 
Зараз сам маеш у сваім распараджэнні вартаўнікоў у 
кожнай школе. 

-- Сустракаць старых знаёмых кпінамі нядобра, 
Дзернат! Гэта табе не да твару як незалежнаму гаспа- 
дару Погара. Я не на адзін сантыметр не пабольшаў 
з таго часу, як жыў у Погары. 

-- 8 маімі перакошанымі вачыма ўсё не да твару, 
я гэта даўно ведаю. Вось таму і стараюся пакпіць часам 
над іншымі. Мы з табой, Мікола, не бачыліся гады два. 
Колькі вады ўцякло за гэты час! Раскажы, як жывеш, 
нічога толкам пра цябе не ведаю. 

...-.-- Жыву добра, толькі ад працы дыхнуць няма 
часу. 

-- Тут хадзілі чуткі, што ты ў канцы вайны трапіў 
у Картуз-Бярозу і нібы загінуў там. Аб гэтым чуў недзе 
Кастусь. Чаго толькі не выдумаюць людзі! Абы языка- 
мі мянташыць! 

-- Трапіў і туды, але, як бачыш, жывы астаўся, 
хоць там загінуць вельмі лёгка. А ты ўсё ў Погары? 
Пэўна, тут гаспадаром асеў? А дзе ж Кастусь? Я зай- 
шоў да яго ў хату, а там поўна незнаёмых людзей. 

-- Там ужо новыя гаспадары Погара. Кастусь жы- 
ве на сваім хутары. Як толькі прыйшла Чырвоная 
Армія, дык ён усё пакінуў на Івана, запрог каня, узва- 
ліў пару мяшкоў хлеба, прывязаў карову да калёсаў, 
пасадзіў сваю баранесу з клункамі і падаўся ў Завалы. 
Зараз там сядзіць. Сюды і вачэй не паказвае. 

-- А якён з іншай маёмасцю распарадзіўся, з жы- 
вёлай, хлебам, напрыклад? 

-- Усім распараджаўся і дзяліў Іван. Былым бат- 
ракам і ўлада зараз давярае. Ну, я тут, як стары запаш- 
нік, застаўся, атрымаў зямельны надзел. 

-- А вам на двух не багата будзе столькі зямлі і 
жывёлы? 
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--- Дзе там на двух! Нас тут ужо шэсць гаспадароў 
набралася. Праўда, усе яны бедныя сваякі Кастуся па 
матчынай лініі, ён і накіраваў іх сюды, у Погар, праз 
Івана. Мне выдзелілі толькі дзесяць гектараў зямлі. 
Жывёлы ў мяне сваёй хапае, я ж не парабкам праца- 
ваў. Жывёлу і хлеб падзялілі новыя гаспадары. Іван 
добрую часткў ўсяго выдзеліў сабе. Ён цяпер стаў доб- 
рым гаспадаром, мае дабротнага каня, карову, пару 
падсвінкаў і гаспадарчыя прылады. Што Кастусёва за- 
браў, а што прывёз з іншых панскіх гаспадарак. Яму 
зараз, як парабку, усюды перавага. 

-- А дзе размясціліся вы, новыя гаспадары? 

-- Іван жыве са мной праз сені, а чатыры сям'і ў 
хаце Кастуся. Хата вялікая, пакояў усім хапае. 

-.- А якжа Яніна? З Кастусём пайшла? 

-- Не, браце Мікола, Яніну мы перад вайной паха- 
валі. Не ачуняла, бедная. А такая дзяўчына была. Каб 
каму ваду замуціла! Ох, шкада дзяўчыны, такая мала- 
дая, прыгожая, а давялося зямлю парыць. 

-.- А як Іван перажыў смерць Яніны? 

-- Што Іван! Яны ж не павенчаныя былі! Ну, па- 
гараваў крыху, нават паплакаў на пахаванні, а зараз 
ужо не Іван, а Іван Мітрафанавіч. Нахапаў у гаспада- 
ра ўсяго і адразу гаспадаром стаў. Гэта не тое, як мы, 
пакуль нажылі ўсё сваім гарбом, дык і маладосці не 
ўбачылі.-- У. голасе Дзерната гучаў не то папрок ка- 
мусьці, не то зайздрасць да Івана за тое, што, дзякую- 
чы грамадскай змене ладу, яму далося лёгка тое, на 
што да гэтага часу трэба было траціць паўжыцця ў 
цяжкім горы. 

-- Іван зараз у багатых жаніхах ходзіць,-- адазва- 
лася ад печы Дзернаціха, дзе смажыла яечню для гос- 
ця.-- Сам жа ведаеш, што бедных дзяўчат у насе мно- 
га. А ён цяпер гаспадар што трэба. Зямлю падзяліў у 
Погары, самы лепшы кавалак сабе ўзяў. Кажуць, што 
як батраку па савецкіх законах яму належыць усё леп- 
шае. Навошта яму цяпер бедаваць па Яніне... 

Дзернаціха таксама гаварыла са злосцю і зайздрас- 
цю да Івана. І нельга было зразумець, ці яна шчыра 
іпкадуе Яніну, ці хоча паказаць, які дрэнны чалавек 
гэты Іван, што так хутка забыў сваю каханую. А Дзер- 
пат, нібы пацвярджаючы думку жонкі, пачаў з дру- 
гога боку дамалёўваць Іванаў партрэт: 
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-- Зараз наш Іван камітэтчык. У вясковым камі- 
тэце засядае. Немалая шышка, як на гэты час. Такім 
разумнікам і зухам стаў, толькі трымайся. Усюды лезе, 
да ўсяго мае справу. Ледзь што не так, нікому слова 
сказаць не дае. Парадак на ўсю аколіцу наводзіць. 
Таму, відаць, і сябе не пакрыўдзіў пры падзеле Касту- 
сёвай зямлі і маёмасці. 

-- Сярод дзяўчат жонку выбірае, каб маладая 
была, прыгожая ды не абы-якая, а дачка заможчага 
гаспадара,-- дапамагала Дзернату жонка, накрываю- 
чы на стол. 

-- Ну, ты пагавары тут з гаспадыняй, а я адхілюся 
на хвілінку,-- сказаў Дзернат, выходзячы за дзверы. 

-- Дык вы, цётка Гелена, кажаце, што Іван змяніў- 
ся пры савецкай уладзе? 

-- Вмяніўся, Міколка, вельмі змяніўся. Пры панах 
быццам яго зусім і не было. Сядзеў ціха, нібы мыш пад 
памялом. А зараз стаў, як кажуць, без фігі ні да носа, 
галавы шэстам не дастанеш. Маўляў: я начальства! 

-- Цётка Гелена, а можа, гэта чалавек адчуў сябе 
чалавекам пры Саветах, а не бязмоўным стварэннем, 
якім быў у батрацкай скуры пры панах? Таму і гала- 
вы не мог узняць тады. Хто б яго слухаў, каб ён загава- 
рыў? Батрак лічыўся прыгодным толькі да цяжкае 
працы. 

-- Так-то яно так! І мой Дзернат тады нідзе голасу 
не меў. Усюды -- ці на якіх грамадскіх сходах, ці на 
якіх нарадах -- абыходзіліся без яго. ыў, як пазбаў- 
лены права. А ён усё ж не батраком, а запашнікам быў 
і жыў не горш, як той гаспадар. Але навошта сябе так 
выстаўляць, як выстаўляе Іван? Навошта шкодзіць лю- 
дзям? Жыць жа прыйдзецца з людзьмі. 

-- А ён моі нашкодзіў каму-небудзь? 

-- Ды ўсяго не пералічыш, аднак паслухаць, дык 
людзі крыўдуюць на яго. Як камітэтчык, ён зямлю дзя- 
ліў. Дык аднаму дасць -- ажно перадасць, а другому 
як кот наплакаў. Вось нам, напрыклад, адмералі дзе- 
сяць гектараў, на душу выпала па два з паловай гекта- 
ры. Але ж ці душы роўныя? У нае усе дарослыя, а ў 
каго толькі нарадзілася тая душа -- і ўсім пароўну. 
А мы ж сваёй сям'ёй увесь Погар апрацоўвалі. 

-- А хіба Іван адзін дзяліў зямлю? 

-- Ды не, было тут іх пяць чалавек. Толькі тыя ка- 
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мітэтчыкі ўсе яго слухалі. ІЦто ён скажа, так таму 
і быць. 

-- Ён жа не сам сябе назначыў у камітэт, а людзі 
яго выбралі! 

-- А хто іх выбіраў? Такія ж галадранцы, як і ён. 
Паважаны гаспадар скажы слова на сходцы, дык на 
яго зацюкаюць, як на якога сабаку. 

-- Колькі ж зямлі выпала Івану? 

-- Пяць гектараў. Але ж якой зямлі! Лічы, адны 
гароды. 

-- На аднаго пяць гектараў! 

-- Не, ён узяў да сябе беззямельную сястру-ўдаву. 
Хто ж бы яму гаспадарку даглядаў, пакуль ажэніцца. 

-- Дык выходзіць, што ніякага лішку няма ў яго, 
цётка. Як і ўсім, адмераў па два з паловай гектары. 
Сястры таксама належыць надзел. Няўжо яна павінна 
была заставацца без зямлі, як дагэтуль? 

-- Дык жа якая дасталася ім зямелька! Дзіця па- 
садзі ў баразну -- і то вырасце. Да гэтага гаварыў, са- 
ма чула, што жаніцца будзе. З ажэнкай таксама нядоб- 
ра, калі зараз ажэніцца, ці так добрыя людзі робяць? 
З Янінай жа яны толькі што не венчаныя, а жылі як 
муж з жонкай. Гэта я сама добра ведаю. Трэба ж было, 
каб хоць год жалобу па ёй панасіў. 

--- Ну, гэта яго справа, цётка. Жывому жыць трэба. 

Адным словам, Міколу стала ясна, што Дзернаты 
жывуць не ў ладзе з Іванам, крыўдуюць на Савецкую 
ўладу, якая тут законна заснавалася пасля Народнага 
Сходу ў Беластоку. 

Падзеі, якія адбываюцца на роднай зямлі, кожны 
расцэньвае па-свойму, і ва ўсім тут была праўда Івана. 
Дзернаты, відаць, не маглі дараваць яму за тое, што пры 
яго ўдзеле ім дасталося толькі дзесяць гектараў той 
зямлі, якую пры гаспадару яны апрацоўвалі ўсю, увесь 
засценак. 

Але вось расчыніліся дзверы, вярнуўся Дзернат, а 
за ім у хату ўвайшоў і Іван. Відаць, Дзернат запрасіў 
яго на пачастунак. Тут для Міколы сітуацыя іх адно- 
сінаў стала зноў няяснай. За вочы гавораць пра Івана 
ўсялякую лухту, а ў госці запрашаюць. З усмешкай і 
працягнутымі рукамі да Міколы падышоў Іван. 

-- дароў, браток! -- загаварыў ён, абдымаючы Мі- 
колу.-- Дзякуй богу, што ты жыў і здароў. А нае Кас- 
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тусь напалохаў: ён недзе пачуў, што цябе закатавалі 
ў Картуз-Бярозе. 

-- Як бачыш, я жывы і здаровы, хоць і пабываў 
там. Значыць, не зусім схлусілі Кастусю. Раскажы, як 
ты жывеш? Як гаспадарыш пры новым жыцці? Як та- 
бе падабаецца Савецкая ўлада? Не пакрыўдзіла, як 
некаторых? 

-- Ажыў Я, братка, Савецкая ўлада мяне зрабіла 
чалавекам, здзейсніліся ўсе мае жаданні і думкі. Адно 
вось толькі падкасіла мяне... Яніна мая не дачакалася 
гэтага светлага часу...» Пры гэтым успаміне Іванаў 
твар пакрыў шчыры смутак і скруха.-- А без яе мне 
жыццё не ў жыццё... 

-- Іван, не трэба так глыбока праймацца горам! -- 
суцешыў Мікола.-- Жывы пра жывое думае. Шкада 
Яніну, слоў няма, шкада, але не лезці ж за ёю жывым 
у магілу. Ніякім смуткам і скрухай не вернеш таго, што 
сталася. Ты мроіў аб сваёй гаспадарцы -- зараз маеш 
усё, каб працаваць на ёй. 

-- Маю, Мікола. Маю ўсё, каб гаспадарыць, толькі 
ахвоты няма пачынаць гаспадарыць. Каб не сястра, 
якая прыхілілася зараз да мяне, дык кінуў бы ўсё і па- 
даўся ў свет. Вочы б мае не бачылі гэтых мясцін, дзе 
ўсё нагадвае яе. Усё... 

-- Навошта табе іншы свет, Іван? Ісці ад хлеба па 
свеце крошкі шукаць! Ты чалавек зараз тут патрэбны. 
Цябе паважаюць твае аднадумцы-браты. Значыць, трэ- 
ба жыць і дапамагаць іншым наладжваць новае жыц- 
цё. Памагаць такім працоўным людзям, як ты. Нас, бы- 
лых падпольшчыкаў, камуністаў, засталося мала, а мы 
вельмі патрэбныя зараз, вельмі патрэбныя, Іван. Дык 
станавіся ў нашы рады і дапамагай здзяйсняць мэту 
нашага жыцця. Яна ўжо не мроя, а сапраўдная ява, 
якую мы робім. За гэту яву, што прыйшла да нас, на- 
шы браты гінулі на шыбеніцах, паміралі ў пакутах 
і давалі нам непарушны запавет весці далей барацьбу. 
А ты непатрэбна распальваеш сваё гора, хочаш ісці 
блукаць па свеце. Не, Іван, ты не маеш права рабіць 
гэта сёння. Трэба ўзяць сябе ў рукі і быць моцным, трэ- 
ба не пакідаць працу, а яшчэ з большай адданасцю 
брацца за яе. 

-- Ну, госці дарагія, сядайце за стол! Пры чарцы 
і гутарка пойдзе лягчэй. Сядай, Мікола, ты дарагі 
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госць, дзякуй, што не зазнаўся і наведаўся да нас. Ся- 
дай, Іван Мітрафанавіч! Мы з табой зараз самыя бліз- 
кія суседзі, жывём пад адной страхой, павінны жыць, 
як брат з бгатам. 

Міколу ўразілі няшчырыя адносіны Дзернатаў да 
Івана. За вочы вернуць лухту на яго, а ў вочы падліз- 
ваюцца, фальшывяць. Робяць яны гэта, вядома, не з 
павагі да былога батрака, а проста баяцца яго стано- 
вішча ў новым жыцці як камітэтчыка, прадстаўніка 
ўлады, якая ім зусім не па сэрцы. 

Іван, сядаючы за стол, выняў з кішэні і паставіў 
на стол паўлітроўку гарэлкі яшчэ польскага вырабу. 
Дзернат, заўважыўшы гэта, запратэставаў: 

-- Іван Мітрафанавіч, не саром гаспадара, ты мой 
госць! 

-- Мы з табой добрыя суседзі, жывём пад адной 
“страхой, прымаем аднаго госця, дык чаму ты мне не 
дазваляеш паставіць на стол сваю паўлітроўку! Я ўжо 
не батрак, не беззямельны, а такі ж гаспадар, як і ты, 
дык не крыўдзі мяне і ніколі не велічай Мітрафанаві- 
чам. Я ж не гавару табе -- Вікенцевіч. Тады мы будзем 
блізкімі суседзьмі. 

-- Добра, Іван. Я думаў, што зараз гэта так трэба 
табе па чыну. Зрэшты, не я адзін, а ўсе цябе цяпер так 
велічаюць. Калі табе не падабаецца, буду, як раней, 
зваць Іванам. 

-- Я ж з табой пражыў у аднаго гаспадара пяць 
гадоў і зараз жыву пад адной страхой. 

-- Давай не будзем больш спрачацца. Лепш пады- 
мем поўныя чаркі за нашу новую ўладу і за госця. 

- Дзернат наліў першыя чаркі Іванавай польскай 
«старкі». Дзернаціха адсутнічала. Мікола гэта заўва- 
жыў і сказаў: 

-- Пачакай, так у нас не пойдзе! Куды ж падзела- 
ся гаспадыня? Дзе твае сын і дачка? Без іх нельга па- 
чынаць.-- Міколу падтрымаў і Іван. Ён устаў ад стала 
і пайшоў шукаць гаспадыню. Праз хвіліну прывёў са 
сваёй паловы хаты. 

-- У сястры маёй схавалася,-- сказаў Іван, веду- 
чы да стала гаспадыню. 

-- А чаму сястру не прывёў? -- спытаў Дзернат, 
спахапіўшыся, што нетактоўна зрабіў, не прывёўшы 
яе разам з Іванам. 
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-- Гарэлкі сястра не п'е. Дактары не дазваляюць,-- 
тлумачыў Іван, аднак Дзернат сам пайшоў па яе. 

-- Дзе ж вашы дзеці? -- спытаў Мікола.-- Чаму 
яны хаваюцца ад мяне? 

-- Іх няма дома,-- адказала гаспадыня.-- Сёння 
ж нядзеля. Пайшлі ў мястэчка. 

-- У касцёл іх паслала богу маліцца? -- дапытваў- 
ся Мікола. 

-- Пашлеш у касцёл! Іх туды зараз палкай не за- 
гоніш. Пайшлі на камсамольскі сход. Кожнае свята ў 
іх гэты сход,-- з незадаволеннем адказала гаспады- 
ня.-- вараз такі час, што кураняты курэй вучаць. Ад- 
куль толькі розуму набраліся! Хоць кол на галаве 
чашы, усё роўна на сваім паставяць. Няхай бы ўжо 
хлопец, а то ідачка не слухае, што бацькі кажуць. 
А такая дзяўчына была, не нацешыцца. Як прыйшлі 
бальшавікі, быццам яе хто падмяніў, адкуль тая ры- 
зыка ўзялася. 

-- Бачыце, і дзеці вашы змяніліся. Значыць, воля 
дзейнічае на людзей, як віно,-- заўважыў Мікола. 

-- Дзеці ў іх слаўныя. З першых дзён актывісты, 
зараз ужо камсамольцамі сталі, будуць сапраўднымі 
савецкімі людзьмі,-- пацвердзіў Іван. 

Дзернат прывёў усё ж Іванаву сястру. Ужо ў га- 
дах, але яшчэ моцная жанчына, яна вельмі нясмелая 
і трымалася, як скутая. Відаць, нялёгкае жыццё ба- 
былкі навек паклала на ўсю яе асобу адбітак пакорлі- 
васці. У вачах нібы застыў перапалох і ціхі сум. 

--- Вось, Мікола, пазнаёмеся, мая старэйшая сястра 
і гаспадыня Паўліна. На ёй зараз уся гаспадарка і хата 
трымаецца,-- і, звяртаючыся да сястры, дадаў: -- 
Гэта Мікола, мой таварыш, я не раз гаварыў табе 
пра яго. 

Паўліна сарамліва працягнула руку для прывітан- 
ня. Мікола, не жадаючы яшчэ больш бянтэжыць жан- 
чыну, моўчкі пакланіўся ёй і адчуў у сваёй руцэ яе 
цвёрдыя загрубелыя пальцы. Паўліна апусціла свае 
задуменные вочы і прысела на краі крэсла. 

Гаспадар падняў чарку і сказаў: 

-- Вып'ем, браткі, за новую ўладу, якая надзяліла 
нас зямлёй, вып'ем і за нашага дарагога госця, які пры 
панах так многа адпакутаваў за лепшую долю. Няхай 
жа будзе здаровы і шчаслівы пры новай уладзе! 
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Мужчыны выпілі ёмістыя чаркі, жанчыны толькі 
прыгубілі і па вясковаму ўнурылі галовы, хапаючыся 
за рот рукой, у знак таго, што гарэлкі яны не могуць 
піць. 

Потым падняўся Іван, папрасіў наліць чаркі і ска- 
заў: 

-- Мне хочацца яшчэ раз узняць чаркі за нашу 
ўладу. Толькі не за нейкую там новую ўладу, як сказаў 
гаспадар, а за нашу, Савецкую, самую справядлівую 
ўладу на свеце, якая вызваліла нае ад уладарнага 
бота, што давіў наш працоўны народ дваццаць гадоў, 
якая дала нам зямлю, волю і вярнула людскую год- 
насць, затаптаную ў гразь. Вып'ем за Чырвоную Ар- 
мію, якая не толькі вызваліла нас ад прыгнёту, але 
выратавала нашу краіну і народ ад яшчэ горшай не- 
бяспекі, ад драпежнага Гітлера і яго фашысцкіх гала- 
варэзаў. 

Міколу тост вясковага камітэтчыка здзівіў: як хутч- 
ка акрыяў гэты «вечны маўчун», як яго звалі засцян- 
коўцы, забіты цяжкай батрацкай працай. Ён раней, 
бывала, не мог добра звязаць і трох слоў, а зараз, як 
напрактыкаваны вясковы аратар, выказвае правільныя 
палітычныя думкі. З прамовы было відаць, што высту- 
паць перад народам яму даводзіцца часта, і не толькі 
за бяседным сталом. Міколу дзівіла яго незвычайная 
здольнасць. Вось што робіць воля з чалавекам. Знялі 
путы з ягонай душы --і думкі ўзняліся высока пад 
неба, свабодныя, шчаслівыя. 

За трэцяй чаркай прыйшлося падняць тост і Міколу: 

-- Дарагія сябры! Гэту чарку я з прыемнасцю па- 
дымаю за ваша здароўе, за вашы поспехі ў новым 
жыцці. Савецкая ўлада ўсім нам прынесла многа но- 
вага і добрага. Вы атрымалі зямлю і волю. Гэта асно- 
ва асноў нашага жыцця, бо зямля -- наша карміцель- 
ка, а воля -- паветра, без якога задыхаецца ўсё жывое. 
Дзернату з сям'ёй не трэба будзе больш надрывацца ў 
цяжкай працы ад цямна да цямна на запашцы і боль- 
шую долю сваёй працы аддаваць пану або кулаку. Як 
бы ён ні надрываўся, а такога кавалка ўласнай зямлі 
яму не набыць бы да скону. Зараз яго сям'я і ён сам 
будуць працаваць у тры-чатыры разы менш і лягчэй, 
а мець будуць тое самае. Асабліва хачу выпіць за зда- 
роўе і шчасце вашых дзяцей. Яны ў вас на правільным 
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шляху, дык не перашкаджайце ім ісці па ім далей. Іх 
чакае светлае жыццё, не батрацкае, не запашніцкае, 
якога ўдосталь пазналі мы. Ім жыць і будаваць сваё 
шчасце і шчасце свайго народа. Дык за шчасце нашай 
моладзі, за іх светлую будучыню! 

Ус2г выпілі і, узбуджаныя папярэднімі чаркамі, за- 
гаманілі яшчэ дружней. 

Аднак Дзернаціха нешта думала, апусціўшы гала- 
ву. Яна разважала над словамі Міколы. Супастаўляю- 
чы іх са сваімі сучаснымі думкамі, рабіла высновы. 
Яна не была згодная з Міколам і ягонымі словамі, якія 
карэнным чынам парушалі сямейныя традыцыі старо- 
га жыцця. Тое, што зямлю далі,-- добра, усіх зрабілі 
роўнымі людзьмі -- прыймальна. Аднак, што да выха- 
вання дзяцей, тут яна не пагаджалася. Яе дзеці, такія 
паслухмяныя, працавітыя і добрыя ў мінулым, зараз 
катэгарычна ўзбунтаваліся супроць старога, трады- 
цыйнага. Зараз дзеці захацелі быць самастойнымі, вы- 
рашаць і адказваць за свае паступкі, самі ствараць 
сваю будучыню. 

-- Як жывецца зараз Кастусю? -- запытаў Мікола 
ў Івана.- Яго не турбуюць мясцовыя ўлады за кулац- 
кае мінулае? 

---- Не, ніхто яго не турбуе. Яго ўратавала тое, што 
ён адразу зрокся сваёй зямлі і маёмасці і пакінуў По- 
гар, пераехаўшы на свой хутарок у Завалы. Калі абрэ- 
залі лішкі ў завалаўскіх кулакоў, зрабілі абмер зямлі 
і на яго хутарку. Усяе зямлі там аказалася крыху 
больш за чатыры гектары. Ім пакінулі хутар на дзве 
душы. Кастусь абавязаўся сам працаваць на ёй. 

-- А маеён чым апрацоўваць зямлю? 

-- Мае каня, карову. Зараз «усё па гаспадарцы сам 
робіць, бо Аннушка ні да якой працы непрыдатная, 
нават на кухні нічога не можа зрабіць. Ёй не дазваля- 
юць спраўна рухацца яе габарыты, яе задышка. Апра- 
ча таго, зусім адвыкла ад усялякай працы. Роля бара- 
несы ператварыла яе ў бездапаможную паразітку. 

-- 8 гарэлкай як у яе, сунялася ці п'е па-ранейша- 
му? 

-- ІГ'е, але значна менш, як у Погары. Грошай не 
мае, а Кастусь вельмі скупа дае на гарэлку. Пастарэла 
значна, агрузла яшчэ больш,-- паківаў ся ійякадаван- 
нем галавой Іван. 
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-- Як жа Кастусь адносіцца да Савецкай улады? 
Да ўсяго новага, што робіцца ў нас? -- не адставаў ад 
яго Мікола. 

-- Ты ведаеш яго. Ён заўсёды быў няшчыры, зам- 
кнуты, прыладжваўся да абставін. Зараз робіць выг- 
ляд задаволенага чалавека, быццам Савецкая ўлада 
вызваліла яго не ад кулацтва, а ад прыгнёту і няволі. 
Націскае на нацыянальнае вызваленне. Выказзае не- 
прымірымую варожасць да белапольскай улады. Ну, і, 
ведама, казырае тым, што па добрай волі адрокся ад 
сваёй маёмасці і старога ўкладу жыцця, лезе ў вяско- 
выя актывісты. На сходах нават выступае з агітатар- 
скімі прамовамі за Савецкую ўладу. Хоць часам за 
гэта атрымлівае непрыемнасці, вострыя і зняважлівыя 
папрокі вясковай беднаты за кулацкае мінулае. Яго ў 
вочы называюць перараджэнцам, пераваротнем і ін- 
шымі «ласкавымі» мянушкамі. Аднак і тут ён не губ- 
ляецца. Казырае сваім мінулым батрацтвам у барона, 
што да заможнасці дайшоў выпадкова, што была бага- 
тая жонка, а не ён. Таму з лёгкім сэрцам і адрокся ад 
гэтага заможнага жыцця, калі прыйшла пара. Даказ- 
вае, што ён заўсёды быў працоўным чалавекам. 

-- Але, вельмі складаная справа з гэтым чалаве- 
кам. Толькі верыць яму нельга. Ён няшчыры, хітры 
прыстасаванец. 

-- Дарэчы, Кастусь часта выхваляецца, што ваяваў 
за рэвалюцыю ў Расіі, што быў камандзірам Чырво- 
най Арміі, да партыі належыў, нават партыйны білет 
мае. Гэтым заваёўвае сабе павагу сярод вяскоўцаў. То 
праўда, Мікола? 

-- Чуў я гэта ад яго самога. Праўда, наконт парч- 
білета нічога не гаварыў, аднак яго рэвалюцыйнае мі- 
нулае не перашкодзіла яму пасля стаць кулаком і ка- 
рыстацца працай батракоў і запашнікаў. Усё гэта ап- 
раўданне нічога не вартае. Скажы, калі ласка, ты з 
Дварэцкім Алесем сустракаешся? 

-- Не вельмі часта. Ён зараз член нашага УКОМа. 
Працы па горла. Аднак, калі спаткаемся, ўспамінаем 
цябе. 

-- Трэба было б мне дабрацца да яго, ды часу не 
маю, дома спраў па горла. 

-- У Грыбоўшчыне сваёй ён зараз вельмі рэдка 
бывае. Увесь час пры УКОМе. Атабарыўся там і жыве. 
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У Грыбоўшчыне толькі сястра. А ты, можа, перана- 
чуеш у мяне? Хоць нагаворымся ўволю. Хто ведае, 
калі спаткаемся, пераначуй, браце! -- У голасе Івана 
адчувалася шчырая просьба. 

--- Не, дарагі, не магу, заўтра рана павінен быць на 
месцы, людзі чакаюць.-- Мікола пачаў развітвацца з 
Дзернатамі, якія развіталіся не так радасна і цёпла, як 
сустрэлі. Нават не запрашалі начаваць. Ім не спадаба- 
ліся некаторыя выказванні Міколы, і асабліва яго 
сяброўскія адносіны да Івана. 

Іван праводзіў Міколу да гасцінца і ніяк не мог 
нагаварыцца, усцяж засыпаў яго пытаннямі. «Адкуль 
яны толькі браліся ў яго?» --дзівіўся Мікола. Расста- 
ліся шчырымі сябрамі. 
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Зіма саракавога года для Беларусі была надта лю- 
тая, вельмі снежная, з вялікімі маразамі, ад якіх па- 
вымярзалі сады. 

Аднак народу жылося ў вызваленай Заходняй Бе- 
ларусі весела і цёпла. Лясы сталі народнымі, дроў ха- 
пала кожнаму. Малазямельныя і беззямельныя не ся- 
дзелі без хлеба. Такія раней дэфіцытныя прадукты, як 
соль, запалкі і газа, цяпер каштавалі грашы. Голад, 
холад і цемра адступілі ад бедных сялянскіх хат бела- 
рускіх вёсак. У доўгія зімовыя вечары не клаліся 
спаць з курамі, а заседжваліся за поўнач. Сяляне збі- 
раліся па хатах і абмяркоўвалі новае жыццё. Пасля 
Народнага Сходу і прынятых там пастаноў рыхтавалі- 
ся да першых выбараў у Вярхоўны Савет СССР і БССР. 

Дзеці вучыліся на роднай мове. Нават цяжкасці з 
падручнікамі, сшыткамі і настаўнікамі пачалі згла- 
джвацца. Тут аказалі ва ўсім вялікую дапамогу браты 
з Усходу. І разам з вучнямі за школьныя парты селі 
дарослыя. Запрацавалі вячэрнія школы. Пачалася лік- 
відацыя агульнай непісьменнасці. А сярод дарослых 
непісьменных было многа, ох, як многа! 

У навагоднія двухтыднёвыя канікулы па ўсёй выз- 
валенай краіне працавалі курсы для мясцовых настаў- 
нікаў па павышэнні кваліфікацыі для працы ў новых 
умовах. Курсы былі для іх вельмі карысныя. Выклада- 
лі там лепшыя савецкія педагогі. 
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З устанаўленнем Савецкай улады ў Заходняй Бела- 
русі ва ўсіх гарадах і вёсках знікла беспрацоўе. Раней 
гэта страшная з'ява літаральна душыла працоўны на- 
род краіны. Зараз не толькі ўсе мелі працу, але шмат 
дзе не хапала рабочых рук. Таму агульны настрой у 
рабочых і сялян быў аптымістычны і прыўзнята-ра- 
дасны. Нават калі і адчуваліся там-сям неадоленыя 
яшчэ цяжкасці, яны не прыгняталі, а ўспрымаліся як 
з'явы пераходнага часу. Была вера ў светлую будучы- 
ню, бо працоўны народ сваімі рукамі ствараў сваё 
жыццё і шчасце. Гэта акрыляла народ і ўздымала пра- 
цоўны энтузіязм да перамогі над усімі перашкодамі. 

Значна лягчэй стала і Міколу ў працы са школамі 
раёна. Хоць ён і глядзеў на сваю працу як на часовую 
з'яву ў яго жыцці, бо не быў прафесійным педагогам і 
не думаў ім быць. Аднак у гэты час стараўся добра- 
сумленна выконваць абавязкі, а каб з імі спраўляцца, 
трэба было вучыцца, пазнаваць і засвойваць усё, што 
датычыла яго часовай працы. І школы працавалі. Га- 
лоўнае -- вучобай былі ахоплены ўсе дзеці школьнага 
ўзросту ў раёне, а па ліквідацыі непісьменнасці -- усе 
дарослыя. . 

Неяк у сярэдзіне зімы Мікола раніцай адправіўся 
на працу. А тут гадзіны праз тры прыбегла да яго 
дзяўчынка, дачка суседа, перадала пісульку ад жонкі: 
«У нас незвычайны госць. Пастарайся хутчэй прыйсці 
дамоў». Госці ў Міколы зараз былі часта. Прыходзілі 
знаёмыя і незнаёмыя вяскоўцы з просьбай аб той ці 
іншай парадзе. Мікола быў свой, тутэйшы чалавек, 
заўсёды лепш ведаў мясцовыя ўмовы жыцця і мог 
больш правільна парадзіць, як паступіць у той ці ін- 
шай справе. І таму, што Мікола нікому не адмаўляў 
у парадзе, госці былі частымі. Але што азначала ў пі- 
сульцы жонкі «незвычайны» ? 

Ужо на панадворку, непадалёк ад кватэры (ён жыў 
зараз у мястэчку), ён убачыў незвычайную фурманку. 
Стаялі вясковыя розвальні-сані, зімовы транспарт бед- 
ных вяскоўцаў. У розвальні было пакладзена сена, да 
іх быў прывязаны конь у хамуце, пакрыты пашарпа- 
пай дзяружкай. Конь быў некалі белы, а цяпер - сівы, 
бо вельмі стары, пабіты цёмна-бурым гарчаком, і вы- 
глядаў ён хутчэй брудна-стракатым. 

Яшчэ больш здзівіўся Мікола, калі ўбачыў у сваім. 
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пакоі, які служыў яму сталоўкай і кабінетам, свайго 
былога гаспадара Кастуся Сабаневіча, які спакойна ся- 
дзеў за яго сталом. Апрануты ён быў у паношаны, да- 
матканага сукна, касцюм, а на нагах меў стаптаныя 
боты. 

Мікола, убачыўшы такога нечаканага госця, нават 
крыху разгубіўся, не ведаў, як трымаць сябе з гэтым 
«незвычайным». Кастусь не заўважыў гэтай Міколавай 
замінкі. Устаўшы ад стала, ён пайшоў насустрач Мі- 
колу. Ішоў з ветлівай усмешкаю на твары і разнятымі 
рукамі для абдымкаў. 

-- Што, Мікола, не чакаў? - гаварыў ён, абдыма- 
ючы Міколу.- Я крыўдую на цябе, браце. Восенню 
быў у Погары і не зазірнуў да мяне ў Завалы. Там жа 
ўсяго не больш чатырох кіламетраў. Заганарыўся, ві- 
даць. Нядобра робіш, браце, нядобра! 

-- Даруй, Кастусь,- адказаў Мікола, вызваляю: 
чыся з непатрэбных абдымкаў.-- У Погар трапіў вы- 
падкова. Неспадзявана затрымаўся там, нават не меў 
часу зазірнуць да Дварэцкага, да якога меў пільную 
справу. 

-- Табе ж, пэўна, вядома, што зараз нашы Завалы 
адышлі да вашага раёна. 

-- Але, гэта мне вядома,-- даволі стрымана адка- 
заў Мікола. 

-- Дык вось, браце, будзеш аб'язджаць у тым баку 
школы, абавязкова зазірні да мяне. А можа, ты крыў- 
дуеш за тыя працэнты, што не даплаціў табе, як дамаў- 
ляліся? Дык ты ж сам не датрымаў дамоўленасці, не 
ўсю садавіну адправіў у Варшаву. А хлопец, што ты 
пакінуў за сябе, нічога не мог мне дапамагчы ў гэтым. 
Праўда, ён быў разы два са мной у Варшаве, але... ён 
там адчуваў сябе, як у незнаёмым лесе. Яшчэ за ім трэ- 
ба было назіраць, каб не згубіўся, заблытаўшыся ў го- 
радзе. Зрэшты, калі ты адчуваеш крыўду, дык можам 
зараз дамовіцца... 

«Во як выкручваецца, гад! А навошта ты яго вазіў 
з сабой у Варшаву, калі там толькі замінаў табе? На- 
вошта трымаў на акапванні дрэў у садзе цэлы месяц 
за дваццаць залатовак?» А Кастусю сказаў: 

-- Пакінь, Кастусь, гаварыць глупства. Навошта 
мне патрэбны зараз твае працэнты! Дзякуй, што тады 
падтрымаў, што я акрыяў у цябе. Да паўлета які з 
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мяне работнік быў? Сядай, калі ласка. Я толькі скажу 
пару слоў гаспадыні. 

-- Ды ты не турбуйся, я не галодны, есці не буду. 

-- Чаму гэта не будзеш? Такі кавалак дарогі 
праехаў, а на тым кані не разгонішся. Дзе дастаў та- 
кую старэчу? Яму на адпачынак даўно пара.. 

-- Усяк бывае ў жыцці. Ездзіў на добрых конях, 
калі трэба, то і на падлах паезджу. 

-- Ну, гэта твая справа. А па-мойму, на добрым 
кані і працаваць спарней і ехаць лепш, а падла -- пад- 
ла іёсць. Якая з яе карысць? Дык выбач, я на адну 
хвілінку.-- Мікола выйшаў з пакоя. Кастусь зноў сеў 
каля стала і, калі Мікола праз хвіліну вярнуўся, су- 
стрэў яго пытаннем: 

-- Раскажы, як жывеш? Гэта я прынёс тады вест- 
ку ў Погар, што ты загінуў у Картуз-Бярозе, мне Два- 
рэцкі так сказаў. Ён тады ад паліцыі хаваўся. Двое 
сутак у маёй клуні быў. Яго таксама хацелі ў Картуз- 
Бярозу загнаць, ды ўжо не паспелі. Дзякуй богу, што 
аб табе вестка не спраўдзілася. 

-- Здагінуць там было не доўга, і загінула многа 
людзей. Мяне Чырвоная Армія ўратавала семнаццата- 
га верасня. А зараз, вядома, жыву добра, толькі працы 
не перарабіць. А як ты там, на сваім хутары? Спатрэ- 
біўся хутарок? Не ведаў, што давядзецца эвакуіравац- 
ца з Погара. 

-- Яку ваду глядзеў і ўсё бачыў! Вось які я пра- 
зарлівец. А зараз жыву і-- ніякага гора. Я ні да каго 
нічога не маю, і да мяне ніхто. Толькі цяпер зразу- 
меў -- на якога чорта мне быў той засценак? Ці 
мне трэба? Нават баранеса мая амаль што перастала 
піць гарэлку. Праўда, у прасы яна мала чым дапама- 
гае. Скалечыла яе гэта баронства. Развучылася праца- 
ваць ды азызла, як бражная карова. А цяпер бурчыць, 
як тая дуда, усё ёй не так, усё не па ёй. 

--- Табе, відаць, цяжка з ёю? 

-- Цяжка ці лёгка, нічым не парадзіш, мой воз -- і 
везці мне. Трэба цярпець, пакуль бог прыбярэ. А так -- 
жыць можна. Ніхто мяне не чапае за маё мінулае ба- 
гацце. Атрос я ад яго рукі... 

Тым часам Міколава жонка падала на стол сня- 
данне. Мікола пайшоў да буфета даставаць чаркі. Кас- 
тусь катэгарычна запярэчыў: 
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--- Не, не, Мікола, ні кроплі. Пайду да сакратара 
райкома. Не дай бог, пачуе яшчэ пах гарэлкі ад мяне! 
Лепш далей ад граху. 

-- 3 А што за патрэбу маеш да самога сакратара 
райкома? Сакрэт? -- запытаў Мікола. 

-- Ды які там сакрэт! Ты ведаеш мяне лепш, як 
хто іншы. Памятаеш, я гаварыў табе аднойчы, што рэ- 
валюцыю рабіў у Расіі, што камандзірам быў у Чырво- 
най Арміі. Намякнуў табе, што блізка стаяў да партыі. 
Ну, ведаеш, пры панах ніхто не хваліўся, што быў ка- 
муністам. 

- Чаму? Былі такія, што не адракаліся ад Каму- 
ністычнай партыі ні пры якіх умовах. 

--- Дзе ты такіх бачыў? Сам жа камуністам быў, а 
і мне не прызнаваўся. На судах усе адракаліся ад пры- 
належнасці да кампартыі. 

-- А я вось бачыў такіх, што гінулі, а ад партыі 
не адракаліся, наадварот -- пацвярджалі, што яны - 
камуністы. 

-- Нашто Алесь Дварэцкі, усе ведалі, што ён каму- 
ніст, а нідзе вось не прызнаваўся ў гэтым. Ты сам ез- 
дзіў да яго, а мне гаварыў, што пазнаёміўся з ім не ў 
астрозе, а ў польскім войску. 

--- Ну, так было трэба. Не крычаць жа на кожным 
скрыжаванні дарог, што я камуніст, калі за намі па- 
ліцыя палявала, як за дзічынай. А ў Картуз-Бярозе, у 
гэтым пекле на зямлі, ніхто не зракаўся... 

--- Ну, хіба ж у Картуз-Бярозе. Там ужо ўсё роўна 
не было чаго губляць чалавеку, хоць зракайся, хоць 
прызнавайся -- усё роўна адзін канец. 

-- Тут ты праў. Каму было што губляць, Той, Як 
чорт крыжа, баяўся назваць сябе камуністам. Ды не ў 
гэтым справа, даруй, што перапыніў. 

-- Я хацеў сказаць, што тады ў Расіі я быў са- 
праўды членам кампартыі. У мяне і зараз захаваўся 
партбілет з таго часу. Вось я доўга думаў, як мне быць 
зараз. Канчаткова вырашыў аб'явіцца, расказаць усё 
сакратару райкома і прад'явіць яму партбілет. Няхай 
вырашае, што рабіць са мной. Або няхай выганяе з 
партыі, або няхай ставіць на партыйны ўлік.-- На ней- 
кую хвіліну між імі запала прыкрае маўчанне. Мікола 
маўчаў, ашаломлены пачутым. Кастусь чакаў, што 
скажа Мікола на яго прызнанне. Урэшце Кастусь не 
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вытрымаў і запытаў: -- Ну, як думаеш, што скажа 
мне сакратар? 

-- Шчыра кажу, не ведаю. З такім пытаннем я яш- 
чэ не сустракаўся. 

-- Скажы, што ён за чалавек, наш сакратар? Суро- 
вы, добры, ці варта быць з ім адкрытым? 

-- Я мала яго ведаю, каб даваць характарыстыку. 
Як партыйны кіраўнік ён павінен адносіцца як да 
каго -- да каго добра, а да каго і сурова. 

-- Можа, мне не варта ісці да яго і ўзнімаць гэта 
пытанне? Парай, браце, як быць. Калі думаў дома, 
здавалася, што гэта адзіна правільны крок для мяне. 
А калі падышоў амаль да дзвярэй сакратара, відаць, 
спалохаўся, ці што? З'яўляюцца іншыя думкі. Можа, 
не трэба кратаць бяду, калі яна спіць? Парай, Мікола, 
ты зараз бліжэй стаіш да сённяшніх спраў. 

-- Нічога не магу параіць, чалавек павінен сам вы- 
рашаць, як яму быць. 

-- Як бы ты паступіў, калі б быў на маім месцы? 

-- Шчыра кажучы, я не магу ўявіць сябе на тваім 
меецы. Аднак думаю, што трэба сёння ж вырашыць, 
што рабіць са сваім партбілетам. Насіць яго пры сабе, 
без рашэння райкома партыі, ты не маеш права. 

-- Эх, чаму быць, таго не мінаваць. Раз казе 
смерць. Пайду, няхай сакратар вырашае. Кожнае яго 
вырашэнне будзе лепш, чым пакутаваць ад невядо- 
масці. 

Кастусь пачаў хутка апранацца ў сваю вельмі па- 
ношаную верхнюю вопратку. Апрануўся, ператварыўся 
ў беднага мужычка, кіўнуў Міколу галавой на разві- 
танне і знік за дзвярыма. 

Мікола стаяў сярод пакоя і думаў. Ён не да канца 
разумеў гэтага чалавека. Або ён добры артыст і можа 
па-майстэрску ўдаваць шчырасць і нахабнасць, праўду 
і хлусню адначасова. А што, калі гэта сапраўдная шчы- 
расць і раскаянне ў зробленым праступку? Калі ўзя- 
ло верх сумленне? Тады навошта стары конь, жабрац- 
кая запрэжка, паношаная вопратка? Каб здавацца бед- 
няком, выклікаць да сябе спачуванне і літасць? Што ж, 
пакаранне за дапушчаны жыццёвы праступак, якім 
бы ні было яно цяжкім, павінна настаць, ад гэтага не 
ўратуе ніякая маскіроўка. 

Мікола зноў вярнуўся на працу. Аднак за што ні 
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браўся, працаваць не мог. У думках быў Кастусь Саба- 
невіч са сваёй жыццёвай канцэпцыяй прыстасаванца. 
Цікава даведацца, што скажа на ўсё гэта сакратар рай- 
кома, якое прыме рашэнне? 

Міколу карцела пагаварыць з кім-небудзь, параіц- 
ца, і ён пайшоў у другі пакой, дзе за сталом сядзеў і 
курыў, думаючы над нейкай паперкай, Віктар Куніца, 
стары сябра, былы беспрацоўны настаўнік пры бела- 
паляках. Яго пазбавілі працы за сацыяльныя і нацыя- 
нальныя перакананні, за тое, што ён не хацеў апаляч- 
вацца сам і апалячваць беларускіх дзяцей, за тое, што 
не пажадаў даносіць у дэфензіву аб думках і настроях 
працоўных сялян беларускай вёскі, як гэта рабілі ін- 
шыя настаўнікі. Зараз Куніца працаваў у райана 
школьным інспектарам. Мікола, сядаючы пры яго ста- 
ле, сказаў: 

--. Паслухай, Лукіч, ты не жадаеш пабачыцца са 
сваім старым знаёмым? . 

-- Гледзячы хто ён, той стары знаёмы. З некато- 
рымі наогул не жадаў бы сустракацца. 

-- Гэта былы мой гаспадар, да якога ў свой час ты 
сасватаў мяне вартаўніком у сад, Кастусь Сабаневіч. 

-- Дзе ты яго бачыў? Можа, ён стаў ужо якім на- 
чальнічкам і з'явіўся ў раён па службовай справе? Хо- 
дзяць чуткі, што ён заядлы актывіст Савецкай улады. 
Умеюць жа людзі падладжвацца да любых абставін. 

-- Начальнічкам яшчэ не стаў, але, відаць, не ад- 
мовіўся б. Я толькі што гутарыў з ім, пайшоў штурма- 
ваць сакратара райкома. Ты ўяўляеш сабе, што гэты, 
як ты калісь ахрысціў яго, «беларускі кулак», быў 
камуністам у Савецкім Саюзе, нават захаваў партбі- 
лет. Зараз панёс сакратару райкома, каб той паставіў 
яго на партыйны ўлік.-- Мікола расказаў Віктару ЛУу- 
кічу пра гутарку з Кастусём і аб усёй яго складанай 
справе. 

-- Не хацеў бы я быць на яго месцы,-- заўважыў 
Куніца.-- Толькі ўяві сабе, як будзе пясочыць яго са- 
кратар. Гэта ў лепшым выпадку, а можа быць і горш... 
А мо ён шчыра каецца, што дапусціў вялікую і непа- 
праўную памылку? 

--- Позна спахапіўся! Такую памылку не лёгка вы- 
правіць у яго становішчы. Не паможа і маскарад пад 
жабрака. 
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-- Безумоўна, гэта з яго боку наіўнае глупства. Як 
кажуць, «Масква слязам не верыць...». 

-- Слухай, Лукіч, я зараз зноў пайду дамоў. Мне 
здаецца, ён не затрымаецца доўга ў сакратара, будзе 
няёмка, калі ён прыйдзе і не знойдзе мяне дома, паду- 
мае, што я ад яго ўцёк. А можа, і ты жадаеш пабачыц- 
ца з ім, дык пойдзем разам. 

-- Не хачу зараз сустракацца з ім. Ведаеш -- 
чаму? Калі яго напаткае няўдача ў сакратара, а я 
ўпэўнены, што там яго не мёды чакаюць, дык падумае, 
што мы наўмысна прыйшлі цешыцца з яго гора. 
Пачакаўшы нейкую хвіліну, Мікола зноў пайшоў 
дамоў. Кастуся ён застаў, калі той, запрогшы каня, 
збіраўся ад'язджаць. 

-- Як табе не сорам, не абедаўшы сабраўся ехаць 
дамоў. Прывяжаш каня, і пойдзем у хату. 

-- Абедаць я не хачу, браце. Мяне там так накар- 
мілі, што доўга сыты буду. 

-- Ды зайдзі ў хату. Раскажы ўсё як след. З жон- 
кай развітайся. Што ўцякаеш ад мяне, як вару ўха- 
піўшы? Або сустракацца больш не жадаеш? 

-- Так, з жонкай трэба развітацца,-- гаварыў сабе 
пад носе Кастусь, ідучы за Міколам у хату.-- Яна тут 
ні пры чым. 

-. А Я, значыць, «пры чым», са мной можна і не 
развітвацца,-- сказаў Мікола, калі ўвайшлі ў пакой і 
паселі на крэслы.-- Дык скажы, у чым справа? У чым 
мая віна перад табой? Толькі распранайся, калі ласка. 

Кастусь распрануўся, сваю світку кінуў на крэсла 
і, сядаючы, іранічна заўважыў: 

-- Можна і распрануцца, бо сапраўды горача па- 
сля такой лазні. 

-- Тарачая лазня была, кажаш, але ж у чым мая 
віна, што так усшэрсціўся? 

-- Табе хочацца ведаць, у чым твая віна? -- пачаў 
Кастусь.-- Супакойся, ніякай тваёй віны няма. Можа, 
толькі ў тым, што на маю шчырасць ты не мог адка- 
заць мне шчырасцю і заўсёды адгаворваўся, праўда, 
ветліва, культурна, але абыякава і сцюдзёна. 

-- На якой аснове ты робіш такія закіды? Калі і 
чым я так ужо сцюдзёна адгароджваўся ад цябе? 
Я ўпэўнены, што калі сакратар райкома даваў табе ў 
косці, то не спасылаўся на маё сведчанне супроць цябе. 
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Ніколі не было гутаркі ў мяне з сакратаром пра тваю 
асобу. 

-- Сакратар на цябе не спасылаўся, гэта праўда. 
Ты там фігуруеш, як ахвяра маёй кулацкай эксплуата- 
цыі. Хто такое пісаў, мне не сказалі, але я добра ведаю 
даносчыка. Гэта не хто іншы, як Іван, былы мой бат- 
рак, а зараз Іван Мітрафанавіч, член нашага сельсаве- 
та.-- У словах Кастуся гучала злосная насмешка.-- 
Ну і падлюга, не чалавек! Мала таго, што размаляваў 
мяне, як кулака, але яшчэ ў дзесяць разоў павялічыў, 
выдумаў і дадаў ад сябе, чаго не было і ніколі быць не 
магло, усё знайшло месца ў даносе. Такая гадзюка, а 
здаваўся цямця-лямцём, што і трох пералічыць не мог. 

-- Ты добра ўпэўнены, што там стаіць яго подпіс? 
Так і памыліцца нядоўга. 

-- Хто мне пакажа подпіс? Я па кіпцюрах адразу 
пазнаў гэтага сцярвятніка, як толькі сакратар пачаў 
чытаць данос. Там выкладзены такія рэчы, пра якія 
ніхто, апрача яго, не мог ведаць. 

-- Значыць, ён пісаў не зусім хлусню, а тое, што 
мела месца, падаваў факты? 

-- Дзесятай долі таго не было, што ён навярнуў. 
Напрыклад, віну за смерць беднай Яніны ён цалкам 
усклаў на мяне, што я гэта зрабіў спецыяльна, каб не 
заплаціць ёй, прысвоіць сабе яе зарплату за пяць га- 
доў. Вось такой хлусні назбіраў больш, як дзесяць ста- 
ронак, такое паставіў мне ў віну, што калі б палова 
была праўдай, дык мяне не толькі трэба было б вы- 
гнаць з партыі, а расстраляць, як апошняга злачынца. 

-- І што сакратар райкома сказаў пра даносе, што 
гаварыў аб тваёй партыйнасці? 

-- Сакратар не гаварыў, а толькі лаяў мяне. Добра, 
кажа, што сам здагадаўся прынесці партбілет, а не ча- 
каў, каб прыйшлі за ім. Білет адразу замкнуў у сейф. 
Потым прачытаў данос і сказаў: «Вось ваша мараль- 
нае аблічча!» І ўзяўся спавядаць мяне. Спавядаў доб- 
рую гадзіну. З мяне сёмы пот пацёк, пакуль яму нада- 
кучыла пясочыць. На заключэнне сказаў: «Шчасце 
тваё, што здагадаўся адрачыся ад усёй сваёй кулацкай 
маёмасці і перайшоў на хутарок. Каб не гэта твая пра- 
зарлівасць, пасвіў бы ты белых мядзведзяў да канца 
свайго жыцця». Я запытаўся, адыходзячы, як жа мне 
зараз быць. Сядзі, кажа, і не лезь нікуды, пакуль цябе 
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піхто не чапае. Не трэба нам тваёй актыўнасці. Калі 
табе так падабаецца Савецкая ўлада, трэба было за яе 
пгітаваць народ пры польскіх панах. 

«Абсалютна правільна!» -- падумаў Мікола, а 
ўголае спытаў: 

-- Што думаеш зараз рабіць? 

-- Што рабіць? Ясна сказана: сядзі ціха і чакай, 
к вол абуха. Вось і буду сядзець, пакуль дачакаю гэ- 
тага абуха. Што зробіш, маёй праўды няма, ёсць толь- 
гі праўда Івана. У «акце абвінавачання» нават мой 
конь, розвальні і мая вопратка апісаны з фатаграфіч- 
най дакладнасцю, маўляў, раблю гэты маскарад, каб 
паказаць цяперашнюю маю беднасць і выклікаць да 
сябе спачуванне ў тых, хто зараз трымае ўладу. І гэта 
піша чалавек, які забраў не толькі маю вопратку і абу- 
так, але і найбольшую долю маёмасці. Зараз нічога не 
зробіш, яго верх... Ды хопіць дурыць галаву гэтым. 
Пайду развітаюся з гаспадыняй... 

Праз хвіліну ён вярнуўся і пачаў моўчкі апранац- 
ца. Апрануўшыся, кіўнуў галавой на развітанне Міко- 
лу і, не падаўшы рукі, накіраваўся за дзверы. Мікола 
выйшаў за ім. Кастусь, усеўшыся ў розвальні, яшчэ 
раз кіўнуў галавой, сцебануў па сваім гарчаку і выехаў 
за вароты. 
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Надыходзіла вясна, першая савецкая вясна ў За- 
ходняй Беларусі. Радасна і клапатліва сустракаў яе 
працоўны народ вызваленага краю. Беззямельныя і ма- 
лазямельныя сяляне, атрымаўшы зямлю, клапаціліся, 
як апрацаваць і засеяць яе. Не кожнаму дастаўся конь 
і карова пры падзеле жывёлы, не ў кожнага быў плуг, 
барана або запрэжка. Дзяржава абяцала забяспечыць 
новых земляробаў насеннем. Спісы, каму патрэбна 
было насенне, склалі адразу пасля Новага года. Сяля- 
не, у якіх не хапала сілы адразу стаць земляробамі, 
аб'ядноўваліся ў суполку і рыхтаваліся да арцельнай 
апрацоўкі зямлі. Так, сама па сабе, дзякуючы нястачы, 
у асяроддзі сялянскай беднаты ўзнікла думка суполь: 
най апрацоўкі зямлі. Так узнікла ідэя калгаса. Няста- 
ча і беднасць былі найлепшымі агітатарамі. 

Яшчэ адна вялікая падзея ўпершыню з надыходам 
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вясны хвалявала людзей. Надыходзілі выбары ў Вяр- 
хоўны Савет СССР і БССР. Набліжаўся час вылучэння 
кандыдатаў у дэпутаты. 

Таму зараз, дзе толькі сходзіліся тры-чатыры чала- 
векі, ці то на кароткім адпачынку, ці на перакуры, ад- 
разу завязвалася гутарка, меркавалі, каго паслаць дэ- 
путатам у заканадаўчыя ўстановы Саюза і Рэспублікі. 

У выхадны дзень раніцай неспадзявана да Міколы 
прыбыў Алесь Дварэцкі. Радасць пры спатканні двух 
сяброў, былых падпольшчыкаў, была незвычайная. 
Яны нейкі час моўчкі абдымалі адзін аднаго і пранік- 
ліва пазіралі ў вочы. 

-- Адкуль так рана, Алесь, быццам з неба зваліў- 
ся?! -- урэшце ўсклікнуў Мікола. 

-- Не з неба, Мікола, пакуль што мы яшчэ не 
маем гэтай магчымасці. Па зямлі дабраўся да цябе, 
цягніком. Зараз жа цягніком крыху больш за гадзі- 
ну-- ія ўжо ў тваім мястэчку. Праўда, трэба толькі 
раней устаць. А гэтага не зельмі хочацца рабіць у адзі- 
ны выхадны дзень, калі так хочацца паспаць пасля 
тыдня недасыпання. 

-- Ну, сядай, дарагі Алесь, расказвай! Ты такую 
радасць зрабіў мне ў гэты выхадны. Столькі часу ўжо 
не бачыліся. 

-- Сустрэцца хацелася, а сам не здагадаўся скары- 
стаць для гэтага цягнік. Ён ужо больш месяца нар- 
мальна ходзіць, злучаючы нашы мястэчкі. 

-- Але ж цяпер цябе ніколі няма ў Грыбоўшчыне. 
Як ні запытаю, пад'ехаўшы да тваёй вёскі, адзін ад- 
каз -- сядзіць у райкамгасе. 

-- Райкамгас ужо скінуў з плеч, аднак, як ка- 
жуць, трапіў з агню ды ў полымя: зараз намеснік 
старшыні райвыканкома. Дык ужо не адзін камгас, 
а некалькі такіх вісяць на шыі. А ты якім транспартам 
аб'язджаеш свае школы? 

-- Якім жа яшчэ? Машын нават наша раённае на- 
чальства не мае. Ды на машыне па нашых дарогах зі- 
мой не вельмі разгонішся. У мяне ў райана свой добры 
конь і нейкага пана ці кулака вазок. Найлепшы транс- 
парт, не падвядзе зімой. 

-- А я думаў, што ты як загадчык райана, які мае 
свой бюджэт, набыў для раз'ездак у свайго былога гас- 
падара розвальні і гарчака. 
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-- А што--ён збыў сваю «жабрацкую запрэжку»?. 

-- Як толькі прыехаў ад вас з раёна, то праз ты- 
дзень запрэжкі і гарчака ў яго не стала. І ніхто не ве- 
дае, куды ён падзеў. Вось таму і пытаюся, мо табе па 
старай памяці ўдружыў для службовых патрэбаў? 

-- Гэтым разам Кастусь Сабаневіч разгневаўся і 
на мяне. Ад'язджаючы, нават рукі не падаў на разві- 
танне. Кіўнуў толькі галавой і паехаў. Як жа ён там 
адчувае сябе пасля сустрэчы з сакратаром? 

-- Што там на душы ў яго робіцца, невядома, а 
вонкава трымаецца добра, не падае духам. Набыў доб- 
рага каня, выглядае, як усе людзі. 

-- 8 ягонай справай ты знаёмы? Прыйшоўшы ад 
сакратара, ён лаяў апошнімі словамі Івана, што той за- 
надта ачарніў і нахлусіў на яго рознай небыліцы. 

-- Справу яго добра ведаю. Яна адразу да нае па- 
ступіла. Справа ёмістая. Там на яго не адзін толькі 
Іван пісаў. Аднак усе пісалі больш-менш у адным 
духу. Мы проста не ведалі, што і рабіць. Аднак, калі 
прайшла раёнізацыя, калі Погар і Завалы адышлі пад 
ваш раён, нам падказалі адаслаць справу вам. Мы так 
і зрабілі. Сабаневіч нейкім парадкам даведаўся аб гэ- 
тым і, не чакаючы выкліку, сам паехаў са сваім парт- 
білетам у райком. Відаць, цярплівасці не хапіла больш 
чакаць выкліку... 

-- Ты чытаў, што там пісаў Іван? 

-- Чытаў. Характарыстыка Івана, можна сказаць, 
знаходзіцца ў цэнтры ўвагі ўсёй справы. Жыў многа 
гадоў у Кастуся, ведаў усю паднаготную свайго гаспа- 
дара. Ён абмаляваў яго ва ўсёй непрывабнай «красе». 

-- Кастусь скардзіўся, што ў той пісаніне суцэль- 
ны паклёп і хлусня, што праўды там і дзесятай долі 
няма. 

-- Ну, гэта ён стараецца абяліць сябе. Праўда, сям- 
там фарбы крыху згушчаны. Відаць, што пісаў не бес- 
старонні чалавек, асабліва гэта бачна там, дзе пісала- 
ся пра Яніну. Там адчуваецца асабісты парахунак. 
Зрэшты, адсылаючы справу, наш райком даў ад сябе 
характарыстыку Сабаневічу, у якой, абапіраючыся на 
сабраныя з іншых крыніц факты, райком стараўся 
быць аб'ектыўным. Улічыў рэвалюцыйныя заслугі Са- 
баневіча, што быў ён у свой час камандзірам Чырвонай 
Арміі, што трапіў у Польшчу выпадкова, нават, што 
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батрачыў у барона - і гэта ўпамянулі. Адным словам, 
наш райком улічыў не толькі ягоную віну, але і ма- 
тывы, што змяншалі яе. З партыі яго выгналі, аднак 
ён жа застаўся ў Завалах на сваім хутарку, працуе, як 
усе. Для яго гэта вялікая справа. 

-- А ці праўда, Алесь, што ты, калі паліцыя цябе 
шукала, каб адправіць у Картуз-Бярозу, два дні хаваў- 
ся ў Сабаневіча на Погары? 

-- Ігэтым ён казыраў. Праўда, хаваўся ў Погары, 
толькі не ў яго, а ў Івана. Тры дні прабыў там. Апрача 
Івана, ніхто не ведаў, а на чацвёрты, па сваёй неасця- 
рожнасці, нос у нос спаткаўся з Кастусём. Пасля та- 
кой сустрэчы мы з Іванам не ведалі, што рабіць: да- 
верыцца Кастусю ці знікаць з Погара? Іван настойліва 
дамагаўся апошняга. На пяты дзень вечарам я пакі- 
нуў засценак Сабаневіча. Усё ж баяліся, што ён навя- 
дзе паліцыю на мой след. Тры дні я яшчэ туляўся, а на 
чацвёрты, у Казьянах, сустрэў ужо Чырвоную Армію. 
Іван табе нічога не гаварыў пра гэта? 

-- Нічога, толькі гаварыў, што і цябе шукала палі- 
цыя ў часе вайны. 

-- А Кастусь залічыў сабе ў заслугу той факт, што 
не выдаў мяне. А ты, ты, Мікола, стары падпольшчык 
і так неразважліва трапіў у рукі паліцыі? Як гэта зда- 
рылася? 

-- Зусім па дурасці, захацеў пераначаваць адну 
ноч дома. 

-- Страшная яна, гэтая Картуз-Бяроза? 

-- Страшная, Алесь. Хто пабываў там хоць тры 
месяцы, выходзіў калекам або сухотнікам. А колькі 
таварышаў адтуль зусім не выйшла! Вось я там паба- 
чыў сапраўднае аблічча фашызму. Лепш не ўспамі- 
наць пра тое пекла. Добра зрабіла Савецкая ўлада, што 
сцерла з твару зямлі той лагер. Нават месца, дзе ён 
быў, зааралі трактарамі. 

-- Праўда, Мікола, давай не будзем азмрочваць ра- 
дасць нашай сустрэчы. Я больш-менш ведаю, што зра- 
білі фашысты ў Польшчы. Такой драпежнай жорстка- 
сці яшчэ не было на свепе. 

Нейкі чае яны сядзелі і думалі, апусціўшы галовы. 
Відаць, успамін завалодаў імі. Успамін пра цяжкое 
мінулае, пра тое, што давялося перажыць у сваёй ма- 
ладосці. 


166 


-- Ты даруй, Алесь,-- першым спахапіўся Міко- 
ла.-- Загаварыліся мы тут, а яі забыў, што салавей 
песняй сыты не бывае. Пачакай хвіліну, скажу жонцы, 
каб зрабіла сняданне. 

-- Не рабі ёй лішняга клопату. Я выехаў з дому, 
добра паснедаўшы. 

-- Якое там ужо еняданне ў такое ранне. Пэўна, 
падняўся, калі яшчэ чэрці ў кулачкі не білі, гэта зна- 
чыць -- да пеўняў. Не думай, што ў мяне няма чым 
сябра пачаставаць. Зараз я не беспрацоўны. Гэта Іва- 
навы словы, які паставіў мне пляшку гарэлкі. 

Алесь рассмяяўся: 

-- Ну, калі так, дык стаў і ты на стол сваю пляш- 
ку. Вып'ем за тое, што ты не беспрацоўны. 

Мікола выйшаў з пакоя. Алесь прысеў каля пісь- 
мовага стала і пачаў пераглядаць паперы, якія ляжалі 
там. Паперы яго зацікавілі, і ён зачытаўся так, што не 
заўважыў, як вярнуўся Мікола. 

-- Што ў маёй кухні корпаешся, Алесь? -- запы- 
таў Мікола, нахіляючыся над сталом.-- Нічога цікава- 
га не знойдзеш. Адны чарнавікі і накіды для памяці, 
над якімі трэба яшчэ працаваць ды працаваць. А да- 
брацца да іх ніяк часу не хапае. 

-- А час трэба адшукаць. Галоўным у цябе павін- 
на быць вось гэта твая праца,-- тыцнуў ён пальцам у 
паперы.-- Ты загаварыў у сваіх вершах іншым гола- 
сам. Як той Іван - адчуў сябе гаспадаром. Стаў пы- 
танне перад Саюзам пісьменнікаў, дамагайся, няхай 
дапамогуць адшукаць табе іншую працу, каб змог 
удзяляць больш часу сваёй творчасці. Сказаць табе 
ёсць пра што. Наша дваццацігадовая барацьба чакае і 
твайго пяра. Хто можа сказаць больш праўдзіва і глы- 
бока, калі не вы, нашы пісьменнікі, якія разам з намі 
былі плячо ў плячо ў самай гушчы гэтай барацьбы. 
Тут урыўкамі ды чарнавымі накідамі толькі для сваёй 
памяці нічога не зробіш. 

-- Ведаеш, Алесь, мне няёмка надакучаць Саюзу 
пісьменнікаў. Трэба табе ведаць, што там запланавалі 
на канец сорак першага года вялікі зборнік маіх «Выб- 
раных твораў». Нават скласці дапамаглі, каб лепшыя 
творы трапілі ў кнігу. Гэта для мяне самае важнае за- 
раз. Як выйдзе кніга, я буду мець сваё пісьменніцкае 
аблічча, вось тады мо і аб вольным часе падумаем!.. 
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-- Вельмі рады за цябе. Выходзіць, ты на добрым 
уліку ў кіраўнікоў вашага Саюза. Аднак гэта цябе і 
абавязвае больш працаваць над сваімі творамі. 

-- вВакончу навучальны год і пастараюся вызва- 
ліцца ад райана. Мяне запрашаюць працаваць у аблас- 
ную газету. Толькі я сам баюся. У газеце не працаваў, 
не ведаю, ці здолею. 

--- Не, табе патрэбна праца сталая, дзе б ты меў 
больш вольнага часу. Няхай сабе будзе невялікая зар- 
плата, заробіш ганарары. Каб толькі не кідацца з мес- 
ца на месца. 

-- Што паробіш. Такі, відаць, шлях нам выпаў: 
працаваць не пакладаючы рук, і не там, дзе хочаш, а 
дзе трэба. Зараз усюды патрэбны людзі, якія могуць 
працаваць у новых умовах. Ды розныя шкоднікі па- 
чынаюць вылазіць са сваіх шчылін, каб цішком уку- 
сіць. Яны не вельмі нашкодзяць, але ж дурманяць і 
збіваюць са шляху нашых людзей. 

-- Кадраў з мясцовых людзей малавата, ды не 
апушчаць жа нам рукі. Трэба звярнуць усю ўвагу на 
выхаванне нашага нізавога актыву, а патрэбных лю- 
дзей там многа. Бачыш, я не толькі прыехаў дзеля 
прыемнасці пабачыцца з табой, але якраз па справе, 
якую мы закранулі. 

-- Ну, адкрывай карты. Што за справа ў намесніка 
старшыні райвыканкома да беднага загадчыка рай- 
ана? 

-- Ты не жартуй. Справа важная. 

-- Дык не страшы, а выкладай. 

-- Добра. Вось першае -- мы хочам вылучыць кан- 
дыдатам у дэпутаты былога батрака ў засценку Погар 
Івана. 

-- Больш канкрэтна. Хто гэта -- мы? -- запытаў 
Мікола. 

-- Мы--гэта партыйны актыў нашага і вашага 
раёнаў. 

-- Хочаце Івана паслаць у Вярхоўны Савет СССР? 
Смелая думка! А не думаеце вы, што хапілі, як ка- 
жуць, праз край? І пры чым тут я? Табе, што ты ўпаў- 
наважаны ў гэтай справе, трэба дамаўляцца з нашым 
райкомам. 

-- Ты не так мяне зразумеў. Райкомы самі дамо- 
вяцца. Тут справа падрыхтоўчая. Ты нейкі час жыў і 
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працаваў у Погары. Павінен ведаць Івана як чалавека 
лепш за іншых. Праз цябе, па тваёй рэкамендацыі і я 
пазнаёміўся з ім. Дык вось, як на тваю думку, адпавед- 
ная будзе з яго кандыдатура ці не? Мне даручана па- 
раіцца з табою і сабраць аб ім усебаковы матэрыял. Як 
ты глядзіш на гэту справу? 

-- Ведаеш, я ашаломлены тым, што пачуў, тут сап- 
раўды трэба ўсебакова падумаць... Іван слаўны чала- 
век, але вылучаць кандыдатам у дэпутаты, ды яшчэ ў 
Вярхоўны Савет СССР, гэта, браце, загвоздка. 

--. Вось і падумай. 

-- Ты ж патрабуеш адказу зараз. 

-- Можаш і праз тыдзень. Напішы на яго характа- 
рыстыку, як на кандыдата. Ты вось сказаў, што ён 
слаўны чалавек. Дык што маеш супроць яго кандыда- 
туры? Нічога канкрэтнага, праўда? А калі пабудзе 
пару год дэпутатам, патрэцца каля людзей, сам стане 
чалавекам дзяржаўнага маштабу. Я ўпэўнены, што з 
яго атрымаецца добры дзеяч. Вось табе і выхаванне 
мясцовых кадраў. 

-- Ён жа малапісьменны. Ты гэта бяры пад увагу. 

-- Бяру. Ён, да твайго ведама, не такі ўжо мала- 
пісьменны. Думкі ў яго працуюць -- дай божа кожна- 
му, а галоўнае -- самастойна працуюць. На ўсё мае 
свае погляды. Не паўтарае пачутае, запазычанае. Са- 
баневічу напісаў характарыстыку, быццам нарысе га- 
зетны, падшліфуй стыль і давай у друк. Вучыцца ён 
хоча, нават зараз вучыцца. Значыць, авалодае і пісь- 
меннасцю. Чалавек ён разумны, прынцыповы і сумлен- 
ны. Калі часам дапускае палітычныя памылкі, дык 
жыве пры Савецкай уладзе без года тыдзень. Сацыяль- 
нае паходжанне, як для жыхара былой Заходняй Бе- 
ларусі, вельмі падыходзіць -- наследны батрак. 

-- Балі вас не палохае яго малапісьменнасць, дык 
я дадам яшчэ, паколькі яго ведаю, што ён верны чала- 
век, сумленны і адданы нашай справе. Яму можна да- 
верыцца як таварышу. Шчырасць яго сапраўдная, не 
падвядзе і не здрадзіць. Думаю, што гэтага дастатко- 
ва. Раючыся і думаючы разам, ты мяне пераканаў, 
Алесь, з яго можа быць дэпутат, за якога нам не будзе 
сорамна. 

-- Гэтага дастаткова, Мікола, калі ты згаджаешся 
са мной, не трэба пісаць ніякай характарыстыкі. На- 
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пішу аб ім сам і спашлюся на тваё выказванне. Думаю, 
што мы не памылімся ў гэтым чалавеку. Давяраць лю- 
дзям -- гэта запавет Леніна, які ён пакінуў нам. 

Мікола быў задаволены, што яны, як і раней, ад- 
нолькава глядзяць на справы. Урэшце, было прыемна, 
што адпадала пісаніна, бо, як ні гавары, ад усяе гэтай 
характарыстычнай пісаніны веяла папяровай бюракра- 
тыяй. 

Алесю было прыемна, што час і ўсе жыццёвыя ня- 
годы не ўнеслі ніякага рознагалосся ў іх погляды, што 
яны засталіся такімі ж аднадумцамі, якімі былі за аст- 
рожнымі кратамі. Лягчэй жывецца на свеце, калі ты 
перакананы, што ёсць побач чалавек, у шчырасць яко- 
га ты верыш да канца. 

-- Калі будуць вылучаць кандыдатаў? -- запытаў 
Мікола. 

-- Дакладна не ведаю, такія справы не пускаюцца 
на самацёк. Усё павінна быць прадумана і падрыхтава- 
на. Я скажу табе, як толькі даведаюся, бо табе давя- 
дзецца выступіць у падтрымку кандыдата. Падрых- 
туйся, браце. 

-- Гэта справа прыемная, падрыхтуюся. 

-- Вось і добра, галоўную справу ўладзілі. А што 
ты гаварыў пра шкоднікаў, якія вылазяць са шчылін? 
Можа, былі выпадкі дыверсіі? 

-- Дыверсія як метад барацьбы зараз ім не пады- 
ходзіць. Узбраення няма адкуль даставаць і падтрымкі 
ў народзе няма. Без падтрымкі ў лесе зараз доўга не 
пасядзіш, здохнеш, як галодны воўк. Зараз яны туляц- 
ца па кулацкіх хутарах, па мястэчках і гарадках. Зай- 
маюцца дробным промыслам: дзе ўстанову або мага- 
зін абкрадуць, дзе касіра падпільнуюць і аграбяць. 
Найбольш зараз займаюцца правакацыямі. Пускаюць 
у ход розныя бязглуздыя чуткі, абы толькі бянтэжыць 
народ і сеяць паніку. 

-- Тэта здараецца і ў нашым раёне. Больш таго, У 
нас нават былі выпадкі забойства актывістаў. Пакуль 
не ўзяліся за іх пагранічнікі. Зараз, як толькі дзе высу- 
нецца гэтае гадаўё, дык пагранічнікі іх за шкірку і 
туды, куды Макар цялят не ганяў. 

-- Аднак, чуеш, жонка кліча снедаць. Пойдзем, 
браце, а то сняданне астыне і чарка, калі хочаш, вы- 
тхнецца. 
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Надышоў дзень вылучэння кандыдатаў у дэпутаты 
ў Вярхоўны Савет СССР. Першы сход выбарчай акругі, 
у якую ўваходзіў раён, дзе жыў і працаваў Мікола, са- 
браўся ў іх мястэчку -- раённым цэнтры. Прыйшло 
многа народу. Вялізны будынак пажарнай каманды, 
які стаяў пасярод мястэчка на рыначнай плошчы, не 
мог змясціць усіх, хто жадаў туды трапіць. 

Сход адкрыў старшыня выбарчай камісіі акругі. 
Ён коратка расказаў аб значэнні Вярхоўнага Савета як 
галоўнага заканадаўчага органа ўлады Савецкага Са- 
юза. Потым растлумачыў Палажэнне аб выбарах. Па- 
сля старшыні камісіі слова атрымаў Алесь Дварэцкі 
як упаўнаважаная асоба кандыдата Івана Мітрафана- 
віча Бусла. Кандыдатуру Івана вылучыў партыйны ак- 
тыў раёнаў, якія ўваходзілі ў выбарчую акругу. Алесь 
гаварыў даволі доўга, усебакова разглядаючы і ста- 
ноўча характарызуючы вылучаную кандыдатуру. 

У падтрымку кандыдатуры Івана Мітрафанавіча 
выступіў і Мікола. Выступалі і іншыя людзі, якія доб- 
ра ведалі былога батрака засценка Погар. Іван раска- 
заў прысутным сваю біяграфію. Яго выступленне не 
было доўгім. ыццё нескладанае, аднастайнае і шэ- 
рае, як батрацкія будні. Аднак сход прыняў няяркую, 
але праўдзівую біяграфію Івана дружнымі апладыс- 
ментамі. 

Алесь Дварэцкі хацеў ужо выступаць з заключным 
словам, падагульняючы вынік прадвыбарнага сходу, 
як раптам нехта з задніх радоў папрасіў слова. Калі 
старшыня даў яму слова, на імправізаваную трыбуну, 
якая стаяла збоку ад стала прэзідыума, пайшоў Мар- 
гун, былы часовы старшыня валвыканкома. 

Маргун Васіль Іванавіч, стары камуніст, былы па- 
літвязень, а пасля вызвалення дэпутат Народнага Схо- 
ду, быў чалавек, добра вядомы ў раёне. Зараз ён зай- 
маў пасаду старшыні сельсавета. Як дэпутат Народна- 
га Сходу, ён не сумняваўся, што трапіць і ў Вярхоўны 
Савет. А тут, маеш табе, вылучылі зусім невядомага 
батрака. Хоць і позна Маргун даведаўся аб кандыдату- 
ры партыйнага актыву, аднак сякія-такія матэрыялы 
ўсё ж сабраў. 

Ён узышоў на трыбуну і акінуў спрактыкаваным 
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вокам людзей. Яму як прамоўцу было не ўпершыню 
гаварыць з трыбун і ён упэўнена пачаў: 

-- Дарагія таварышы! Толькі што з гэтай трыбуны 
было сказана многа ўзнёслых, прыгожых і ліслівых 
слоў у адрас чалавека, вылучанага кандыдатам у дэпу- 
таты Вярхоўнага Савета СССР. Зразумейце -- у самы 
найвышэйшы заканадаўчы орган Савецкага Саюза! 
Кандыдату накадзілі столькі фіміяму, што ад дыму 
стала нават моташна дыхаць і слухаць. Ён добры, сум- 
ленны, працавіты і, што галоўнае,- бядняк-батрак. 
У прамовах адсутнічала шчырасць, праўдзівасць і ра- 
зумны сэнс. Разбяромся, каго мы хочам паслаць дэпу- 
татам у самы высокі орган Савецкага Саюза? Батрац- 
кага паходжання і працавітасці для гэтага надта мала. 
Туды трэба паслаць чалавека глыбакадумнага, з кру- 
гаглядам дзеяча дзяржаўнага маштабу. Аб тым, што 
наш кандыдат настолькі малапісьменны, што не можа 
нават распісацца, ніхто не сказаў сходу. Ці ж мы па- 
сылаем яго туды, каб ён сядзеў, як нямы пень? Каб без 
патрэбы займаў месца? 

З кутка, адкуль прыйшоў Маргун на трыбуну, па- 
чуліся нешматлікія, але дружныя апладысменты. Гэта 
апладзіравалі свайму прамоўцу яго прыхільнікі, якіх 
Маргун прыцягнуў для падтрымкі свайго выступлен- 
ня. Тут былі яго падхалімы па службе і заможныя ху- 
таране з нацыяналістычным душком, якім наогул не 
падабаліся выбары, як не падабалася і Савецкая 
ўлада. 

Здзіўленыя такім выступленнем чалавека, які зда- 
быў сабе славу камуніста-падпольшчыка, сход маўчаў, 
а Маргун працягваў далей: 

-- Трэба глянуць праўдзе ў вочы: былі батракі, 
якім не было дзе падзецца, як толькі батрачыць у пана 
або кулака, а былі і такія, што кідалі сваю зямлю і 
білі лынды ў панскім двары. Наш паважаны кандыдат 
таксама батрачыў. Але ж ён меў у вёсцы Завалы ка- 
валак уласнай зямлі. Чаму не спрабаваў гаспадарыць 
на ёй, а пакінуў брату, адзін толькі бог ведае. Можа, 
таму, што кулак Сабаневіч, уласнік засценка Погар і 
вялікага возера пры засценку, даводзіцца яму траю- 
радным братам і таварыш Бусел быў у яго хутчэй гас- 
падаром, чым батраком? Пасля вызвалення гэты бат- 
рак трапіў у члены вясковага камітэта. Перш за ўсё 
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пачаў сваю дзейнасць з таго, што захапіў сабе на ад- 
наго пяць гектараў лепшай зямлі ў гэтым засценку, 
каня, карову і розныя прылады з гаспадаркі Сабаневі- 
ча. Само сабой напрошваецца пытанне: чаму кулак Са- 
баневіч не вывезены куды трэба, як іншыя кулакі, а 
спакойна сядзіць на сваім хутарку ў вёсцы Завалы? 
Можа, таму, што палова яго хатняга багацця, як абста- 
ляванне, вопратка, абутак, трапілі ў рукі нашага кан- 
дыдата? Бачыце, гэты «наследны батрак», як тут га- 
варыў аб ім таварыш Дварэцкі, пры Савецкай уладзе 
сам не супроць стаць кулаком. А пры белапольскім 
урадзе якія ў яго заслугі перад працоўнымі? Ніякіх! 
Ён не ведае нават, што такое дэфензіва, што такое аст- 
рожны карцар і доўгія пакуты ў астрожных адзіноч- 
ках. Ён толькі гаспадарыў у кулака Сабаневіча. Вось 
каго мы вылучаем кандыдатам у дэпутаты найвышэй- 
шага заканадаўчага органа Савецкага Саюза. Што ж, 
калі няма тых людзей, якія змагаліся супроць прыгня- 
тальнікаў, гібелі доўгія гады па астрогах, у Картуз-Бя- 
розе, вылучайце і такіх беднякоў... 

Сказаўшы гэта, Маргун сышоў з трыбуны і накіра- 
ваўся зноў у той куток, адкуль выйшаў. Адтуль зноў 
насустрач яму несліся рэдзенькія апладысменты яго 
прыхільнікаў. 

У памяшканні ўзняўся неймаверны вэрхал. Нельга 
было зразумець, чаго так гудзе расхваляваны сход. Ці 
ён абураны правакацыйнай прамовай Маргуна, ці пра- 
тэстуе супроць такога кандыдата? 

Старшыня сходу ледзь уціхамірыў расхваляваных 
выбаршчыкаў. Як толькі пацішэла ў памяшканні, на 
трыбуне з'явіўся Дварэцкі. 

-- Я сустрэўся з Маргуном год дзесяць таму назад 
на Лукішках у астрожных адзіночках. Да роспуску 
КПЗБ ён карыстаўся павагай у падпольшчыкаў. На 
яго хутары пры самым гасцінцы, які зараз злучае два 
раённыя цэнтры, была нават явачная кватэра. Яшчэ 
перад роспускам КПЗБ гэту яўку пачалі абмінаць. Да- 
вер у падпольшчыкаў. Маргун страціў, бо хто пабываў 
на явачнай кватэры ў Маргуна, той рана ці позна 
трапляў у лапы паліцыі. Такім чынам многа тавары- 
шаў трапіла праз гэту яўку ў астрог. Пасля роспуску 
КПЗБ заняцца расследаваннем справы Маргуна не 
было каму. Таму і зараз гэтае пытанне для нас, былых 
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падпольшчыкаў, з'яўляецца загадкай. Калі ў верасні 
прыйшла Чырвоная Армія, Маргун зноў актывізаваў- 
ся. Казыраючы сваім мінулым, ён адразу пралез у 
старшынства мясцовага валвыканкома, а пасля трапіў 
нават дэпутатам у Народны Сход Заходняй Беларусі. 
Аднак толькі сёння я ўбачыў сапраўдны твар гэтага 
дэмагога і кар'ерыста, калі не сказаць больш. Бачыце, 
ён пакрыўджаны тым, што не яго кандыдатуру вылу: 
чылі, і ўсё яго сённяшняе выступленне супроць нашага 
кандыдата пабудавана на суцэльнай правакацыйнай 
падтасоўцы і хлусні. Партыйны актыў двух раёнаў, 
раней чым вылучыць кандыдатуру таварыша Бусла, 
старанна і ўсебакова праверыў яго біяграфію. Праўда, 
Маргун з правакатарскім майстэрствам вопытнага дэ- 
магога заняўся падтасоўкай і падборам некаторых 
фактаў з жыцця Івана Мітрафанавіча. Праўда, наш 
кандыдат меў пры белапаляках уласны кавалак зямлі 
ў вёсцы Завалы. Аднак гэты «кавалак» быў надзвы- 
чай маленькі і непрыгодны для ворыва. Пытаю ў вас, 
таварышы, ці на такім «кавалку» можна наладзіць 
хоць бедную сялянскую гаспадарку? -- пад смех і ап- 
ладысменты спытаў Дварэцкі і сам адказаў: -- Ясна, 
што нельга. Таму наш кандыдат пакінуў гэты «кава- 
лак» шматсямейнаму брату, а сам пайшоў батрачыць. 
А які «рай» быў у кулака Сабаневіча, вядома многім 
былым засцянкоўцам. ён вымотваў усе сілы ігадамі не 
плаціў батракам ні граша. Уся вялікая гаспадарка Са- 
баневіча ляжала на плячах батрака Івана і яго сяброў- 
кі Яніны, таксама сваячкі, толькі ўжо не Сабаневіча, 
а яго жонкі, баранесы Аннушкі, якой Яніна даводзіла- 
ся стрыечнай сястрой. Яніна заўчасна загінула, не вы- 
трымаўшы засцянкоўскага пекла. Парабак Іван вы- 
жыў і дачакаўся часу, калі сам можа стаць гаспада- 
ром у засценку Погар. Аб тым, якім гаспадаром быў У 
Сабаневіча Іван Мітрафанавіч, толькі што гаварыў вя- 
домы нам Мікола Задарожны. Ён у свой час таксама 
служыў у Сабаневіча вартаўніком саду і быў сведкай, 
які «рай» стварыў кулак Сабаневіч для батракоў... 

У зале было ціха-ціха. 

--. «Праўдалюб» Маргун,- працягваў далей Два- 
рэцкі,-- «гледзячы праўдзе ў вочы», узвёў тут яшчэ 
адзін паклёп на нашага кандыдата, быццам ён, будучы 
членам сельскага камітэта пасля вызвалення, пры раз- 


174 


дзеле зямлі і маёмасці сярод беднаты ў засценку По- 
гар, захапіў сабе на аднаго пяць гектараў зямлі, каня, 
карову і гаспадарскія прылады. Зноў правакатарская 
хлусня. Іван Мітрафанавіч не сам захапіў, а атрымаў 
гэта ад камісіі, якая займалася падзелам у Погары. 
Зямлі пяць гектараў, каня, карову, плуг і барану ат- 
рымаў ён не на аднаго сябе, а і на сястру-бабылку, 
якая жыве пры ім. Ці не меў ён права атрымаць з гас- 
падаркі Сабаневіча каня і карову, калі ён батрачыў на 
гэтай гаспадарцы каля дзесяці год? 

Зала ўзарвалася апладысментамі і воклічамі «пра- 
вільна!». 

-- І апошні закід Маргуна;,-- працягваў Дварэц- 
кі,-- гэта тое, што Іван Мітрафанавіч карыстаецца маё- 
масцю Сабаневіча: кватэрным абсталяваннем, вопрат- 
кай і абуткам. Безадказная хлусня або бабскія плёт- 
кі! Таварышы з партыйнага актыву былі не раз у хаце, 
дзе жыве Іван Мітрафанавіч. Абстаноўка, таварышы, 
самая бедная, нават грэх гаварыць, што тыя неданоскі, 
якія засталіся ад Сабаневіча, маюць нейкую каштоў- 
насць. А што кулак не высланы, гэта зусім не даты- 
чыцца нашага кандыдата. Ён такімі справамі не зай- 
маўся і не мог займацца або мець нейкі ўплыў. Мала- 
пісьменнасць -- таксама не яго віна. Хто дзе бачыў У 
былой Польшчы адукаванага батрака? Калі ж гава- 
рыць шчырую праўду, дык Іван Мітрафанавіч не такі 
ўжо малапісьменны, як здаецца Маргуну. Чалавек зай- 
маецца самаадукацыяй. Для гэтага зараз у нас усім 
шырока адчынены дзверы. Яшчэ раз сцвярджаю, што 
Іван Мітрафанавіч Бусел можа быць дастойным канды- 
датам у дэпутаты Вярхоўнага Савета СССР. Больш 
таго -- мы павінны імкнуцца к таму, каб просты рабо- 
чы стаў дастойным кіраўніком нашай дзяржавы. Гэта 
запавет Леніна. 

Не паспеў Дварэцкі закончыць прамову і сесці на 
месца, як, папрасіўшы дазволу ў старшыні сходу, на 
трыбуну ўскочыў малады яшчэ хлопец у форме мілі- 
цыянера. Ён відавочна хваляваўся і не зусім упэўнена 
адчуваў сябе на трыбуне. 

-- Даруйце, паважаныя таварышы! Відаць, мяне 
тут мала хто ведае. Я міліцыянер. Запісаўся ў міліцыю 
Горнаўскай воласці адразу, як толькі Чырвоная Армія 
вызваліла наша мястэчка. Увесь час служыў пры Гор- 
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наўскім валвыканкоме, дзе старшынёй да раёнізацыі 
быў таварыш Маргун. Можна сказаць, заўсёды знахо- 
дзіўся ў яго асабістым распараджэнні. Як я пачуў, што 
ён тут перад усімі бэсціць батрака, то хоць і не збіраў- 
ся выступаць, але не выцерпеў. Хачу сказаць пару слоў 
пра самога Маргуна, бо я ведаю яго лепш, чым хто 
іншы. Мы нават суседзі, з адных сталіцаўскіх хута- 
роў. Можа, чулі, вёска такая была, Сталіца, яе яшчэ 
пры Сталыпіне разбілі на хутары. Дык вось мы адтуль. 
На сход Маргун захапіў мяне разам са сваёй хэўрай. 
Там найбольш яго людзі, ну, добрыя сябры, найбольш 
заможныя засцянкоўцы, якія лепш за ўсё жадалі б 
мець. Беларусь, як кулацкую дзяржаву. Незалежную, 
самастойную, без паноў, але абавязкова з заможнымі 
гаспадарамі пры ўладзе. Мяне таварыш Маргун заха- 
піў па звычцы, як вернага ахоўніка ягонае асобы. За 
ўвесь чае яго старшынства я заўсёды знаходзіўся пры 
ім. Дык вось, за час гэтай службы я пераканаўся, што 
не такія павінны быць у нас кіраўнікі пры Савецкай 
уладзе. Вось ён напаў на былога батрака, нашага кан- 
дыдата, што той атрымаў з гаспадаркі свайго былога 
гаспадара каня, карову і кавалак зямлі, што нібы праз 
гэта батрак сам хоча зрабіцца кулаком. А вы, тава- 
рыш Маргун, як сталі старшынёй пасля прыходу да 
нас Чырвонай Арміі, мала сабе нацягалі рознага дабра 
з панскіх двароў? Я ж дапамагаў вам вазіць, таму і 
ведаю ўсё. Мэблі мяккай, дываноў, вопраткі рознай, 
адных дубальтовак не злічыць. Не толькі ўсю хату за- 
грузілі, але і ў вазоўні склад для гэтага дабра зрабілі. 
А калі арыштавалі вашага сына Лёньку, дык з яго Ху- 
тара, які побач з вашым, два грузавікі вывезлі ў раён з 
дабром. Ён таксама цягаў з панскіх двароў і не без 
вашай дапамогі. Дык гэта ўсё рабілася па закону хіба? 
Я не ведаю, за што арыштаваны ваш сын. Можа, аб гэ- 
тым варта было б вам расказаць тут, на сходзе, а не 
чапляцца да батрака за каня і карову? Вось што я ха- 
цеў сказаць. Прашу прабачыць, што гаворка нясклад- 
на атрымалася ў мяне. 

Хлопец сышоў з трыбуны і знік у натоўпе каля 
дзвярэй. Людзі доўга пляскалі ў' далоні, праводзя- 
чы яго. 

Калі сход суцішыўся, старшыня паклікаў Маргуна 
на трыбуну, каб даў тлумачэнне тым закідам, што зра- 
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біў яму міліцыянер. Аднак аказалася, што Маргуна 
не было ўжо ў памяшканні. 

-- Маргун, значыць, уцёк са сходу,-- праз мінуту 
маўчання пачаў старшыня.-- Ніхто яшчэ так не па- 
цвярджаў праўды сваіх слоў, як Маргун, уцякаючы са 
сходу. Значыць, такая і цана той яго праўдзе. Значыць, 
апрача махляра-правакатара, ён яшчэ і баязлівец. дай- 
мацца закідамі, якія зрабілі яму тут, мы не будзем. Гэ- 
та не наша справа. На гэта ў нас ёсць спецыяльныя лю- 
дзі. Мы ж займёмся сваёй справай, для вырашэння 
якой сабраліся сюды. Хто яшчэ хоча выказацца аднос- 
на кандыдатуры таварыша Бусла? 

--- Хопіць, нагаварыліся ўжо. Стаўце на галасаван- 
не! -- пачуліся галасы з залы. 

-- Тады стаўлю кандыдатуру таварыша Бусла на 
галасаванне. Хто за тое, каб вылучыць яго кандыда- 
там у дэпутаты Вярхоўнага Савета СССР? Прашу пад- 
няць рукі. 

Лес рук узняўся ў зале. 

-- Хто супроць? -- спытаў старшыня, аглядаючы 
залу.-- Няма. Хто ўстрымаўся? Таксама няма. Нават 
прыхільнікі Маргуна галасавалі за Івана. А можа, і 
яны ўцяклі следам за Маргуном? - пад смех у зале 
зазначыў старшыня.- Значыць, кандыдатура тавары- 
ша Бусла вылучана аднагалосна. На гэтым абвяшчаю 
наш сход закрытым. Усяго добрага вам, таварышы! 

Мінуў нейкі час, і на выбарах Івана Мітрафанавіча 
Бусла выбралі дэпутатам у Вярхоўны Савет СССР. 

Зусім змянілася яго жыццё, змяніўся і ён сам. 

З былога, непрыкметнага, загнанага на жыццёвы 
задворак бяспраўнага маўчуна-батрака, які толькі і 
ведаў, што ад цямна да цямна надрывацца на кулац- 
кай гаспадарцы, вырас актыўны ўдзельнік новага жыц- 
ця, новага шчаслівага лёсу працоўных людзей. Ён стаў 
прымаць непасрэдны ўдзел у яго новым фармаванні. 
Лічыў гэта асабістай справай і не мінаў абыякава ні 
чужой радасці, ні чужога гора. 

Пасля першай сесіі Вярхоўнага Савета, калі Іван 
Мітрафанавіч вярнуўся з Масквы, яго выбралі намесні- 
кам старшыні райвыканкома. 

Пабываўшы ў Погары, ён аддаў новым гаспадарам 
засценка свой надзел зямлі і каня, пакінуў сястры 
толькі гарод і карову, а сам перабраўся ў раённы 
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цэнтр. Пры яго няўрымслівасці, цягі да грамадскага 
жыцця цяпер у яго не было часу займацца хлебароб- 
ствам. 

Апрача вялікай занятасці па сваіх дэпутацкіх і 
службовых абавязках трэба было яшчэ і вучыцца. 
Не дарма ён прывёз з Масквы поўны чамадан кніг. 
Новае жыццё і новыя абавязкі патрабавалі ведаў, і ён 
здабываў іх. І ўсюды паспяваў, на ўсё знаходзіў час, бо 
сэрца гарэла ўздымам энтузіязму і адданасцю сваёй 
радзіме. Чалавек перажываў другое нараджэнне, уся- 
го сябе аддаваў пабудове новага жыцця, якое было ўжо 
не марай, а явай. Шырэў і адкрываўся новы кругагляд, 
хацелася жыць і працаваць. У гэтым жыццёвым раз- 
гоне, як знікае ноч перад надыходам дня, так знікала 
яго цяжкае і змрочнае мінулае. 
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Вясна сорак першага года была вельмі добрая, 
шчодрая для хлебаробаў, цёплая і ў меру вільготная. 
Як кажуць, збажына і травы раслі, бы на дражджах. 

Ішоў другі год Савецкай улады на вызваленай 
зямлі. 

На былых бяскрайніх панскіх і кулацкіх абшарах 
працавала беззямельнае і малазямельнае сялянства. 
Цешыла вочы былой беднаты родная зямля. Колькі 
пакаленняў на ёй пралівалі пот і слёзы, працуючы на 
пана. Але вось другую вясну сяляне апрацоўвалі і за- 
сявалі яе -- сваю ўласную. Можа, таму яна стала ім 
вельмі дарагой і роднай. 

З новым жыццём нарадзіліся і новыя песні. Радас- 
цю, а не тужлівым сумам хвалявалі яны сэрцы пра- 
цоўных і плылі ў светлыя далі над родным прасторам. 
Спяваў вольны народ на вольнай зямлі, пасля двацца- 
цігадовага прыгнёту і пакут. Нават не верылася, што 
зніклі назаўсёды паліцэйскі і жандар, панскія слугі і 
цівуны, выканаўцы іх волі; што сэквестратар не ез- 
дзіць па вёсках і не адбірае за падаткі ў беднаты апош- 
нюю жывёлу і хатнюю маёмасць; што не плакалі ка- 
беты і дзеці, праводзячы за аколіцу родных бацькоў, 
братоў і сыноў, якіх гналі пад аголенымі штыкамі, як 
злачынцаў, у астрог толькі за тое, што яны хацелі 
людзьмі звацца. Не верылася, што нідзе не сустрэнеш 
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на сваім шляху пышліва-фанабэрыстага пана або 
надзьмутага, як пузыр, крывасмока-кулака. 

І раптам, як пярун з яснага неба, выбухнула вайна. 

Яна была жахлівай сваёй раптоўнасцю і нечака- 
насцю. 

У нядзелю раніцай, цудоўнай свежай раніцай, ва 
ўсе глухія куткі нашай зямлі радыё прынесла жудас- 
ную вестку аб раптоўным нападзе гітлераўцаў на Са- 
вецкі Саюз. Ужо тады, як радыё разносіла гэту вестку 
па свеце, на заходніх ускраінах гарэлі гарады і вёскі, 
лілася кроў і паміралі мірныя людзі, ішлі жорсткія 
бязлітасныя баі нашых пагранічных войск. Фашысцкія 
сцярвятнікі кружылі над роднай зямлёй, сеючы зніш- 
чэнне, смерць і жудасны здзек... 

Жалезна-вогненным валам фашысты нястрымана 
каціліся на ўсход. Насельніцтва заходніх абласцей не 
паспела схамянуцца, скінуць з душы жахлівае аша- 
ломленне, як аказалася акупаваным гітлераўцамі. 

З першых дзён акупацыі пачалася жорсткая расп- 
рава фашыстаў з камуністамі і іх сем'ямі, з усімі пры- 
хільнікамі Савецкай улады, а імі аказаўся амаль увесь 
беларускі працоўны народ. Вешалі, расстрэльвалі, 
арыштоўвалі і гналі ў канцэнтрацыйныя лагеры не 
толькі камуністаў, але і іх знаёмых за тое, што не маг- 
лі быць здраднікамі, не даносілі, не дапамагалі дра- 
пежнікам знішчаць, забіваць і вешаць сваіх людзей. 

У раённым цэнтры, дзе працаваў Мікола Задарож- 
ны, фашыстаў доўга не было хіба таму, што мястэчка 
знаходзілася ў вельмі глухім кутку і далёка ад буйных 
шляхоў. Прайшло больш двух тыдняў ад пачатку вай- 
ны, гітлераўцы ўжо апынуліся далёка на ўсходзе, а ў 
гэтым раёне было безуладства, або, дакладней, у мя- 
стэчку па ўказанню гітлераўцаў захапілі ўладу роз- 
ныя контррэвалюцыйныя падонкі. Старшынёй новаст- 
воранага камітэта стаў былы белагвардзеец Кандакоў. 
Яго намеснікам і правай рукой нейкі Кадушка, былы 
ўласнік рэстарана ў мястэчку пры белапаляках. Яны 
сабралі каля сябе ўвесь местачковы зброд, дробных 
жулікаў і зладзеяў. Арганізацыю сваю назвалі гучна: 
«Часовы камітэт для ўтрымання парадку і супакою». 

Першай дзейнасцю новастворанай улады быў па- 
вальны грабёж пакінутых кватэр савецкіх служачых, 
магазінаў і іншай, прыгоднай для ўжытку, дзяржаў- 
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най маёмасці. На чыгуначнай станцыі мястэчка стаяў 
цягнік, які прыбыў напярэдадні з Мінска з рознымі 
спажывецкімі таварамі. Часовая местачковая ўлада 
са сваім «актывам» разграбіла ўвесь цягнік і наладзіла 
на рыначнай плошчы так званую «таўкучку» -- продаж 
награбленых тавараў. У цягніку быў адзін вагон, загру- 
жаны гарэлкай. На гэты вагон наклаў руку сам Кан- 
дакоў. Рэквізаваў яго для службовых патрэб. Ён зага- 
даў сваім самым верным людзям разгрузіць яго ноч- 
чу, а скрынкі з гарэлкай размясціць у самых патаемных 
сховах свайго «актыву». Гэта быў асабісты, непаруш- 
ны запас «гаручага» старшыні на выпадак, калі вы- 
чарпаецца гэты «нектар» з агульнадаступных крыніц. 

Больш як два тыдні пад абсалютнай уладай Кан- 
дакова ў мястэчку панаваў суцэльны п'яны разгул 
бандытаў. Не толькі кралі, але адкрыта грабілі на- 
сельніцтва мястэчка і раёна. У кватэры савецкіх слу- 
жачых усяліліся і жылі жулікі з банды Кандакова. 
У рэстаране Кадушкі дзень і ноч вялася павальная 
п'янка банды. Калі не хапала прадуктаў на закуску ў 
рэстаране Кадушкі, Кандакоў накіроўваў сваіх людзей 
у бліжэйшыя вёскі з «мандатам» для рэквізіцыі жывё- 
лы на патрэбы «Часовага камітэта ўтрымання парадку 
і супакою». Стары белагвардзеец меў вялікі вопыт та- 
кіх рэквізіцый яшчэ з часоў грамадзянскай вайны. 

Калі ўрэшце прыбыла ў мястэчка адміністрацый- 
на-гаспадарчая каманда фашыстаў, Кандакоў выстраіў 
сваю банду і з хлебам-соллю выйшаў сустракаць яе. 
Фашысты, не прызвычаеныя да такіх парадных і цёп- 
лых сустрэч на савецкай зямлі, былі прыемна здзіўле- 
ны. Эсэсавец паклікаў перакладчыка, каб даведацца, 
што за дэлегацыя іх гасцінна сустракае ў такім глухім 
мястэчку. Аднак перакладчык аказаўся не патрэбны. 
Сам Кандакоў, былы афіцэр царскай арміі, нядрэнна 
валодаў нямецкай мовай. Ён выцягнуўся па-вайскова- 
му і стаў дакладваць фашысту. Перш за ўсё ён прад- 
ставіўся сам, называючы фашыста панам камендан- 
там, і прадставіў некаторых сваіх сабутыльнікаў як 
паважаных жыхароў гэтага мястэчка. 

Далажыў, што ён як былы ротмістр царскай арміі 
з дазволу фашыстаў палічыў патрэбным да прыходу 
нямецкай вайсковай улады арганізаваць «паважаных» 
людзей мястэчка для ўтрымання парадку і спакою. 
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А зараз, з прыходам сюды вайсковай часці непера- 
можнай арміі фюрэра, складае з сябе гэтыя абавязкі і 
перадае іх пану каменданту. Старому фашысту такая 
паслуга на савецкай зямлі вельмі спадабалася. Ён 
прыняў хлеб-соль і нават падаў руку белагвардзейцу. 
Кандакоў хацеў да канца быць паслужлівым і гасцін- 
сным. Паказваючы на будынак, дзе нядаўна размя- 
шчаўся райком партыі, сказаў: 

-- Для вас, пане камендант, я падрыхтаваў адпа- 
ведны дом пад камендатуру. 

Фашыст кіўнуў галавой і загадаў правесці яго ў 
гэты дом. Ён сам жадае пераканацца, ці прыгодны ён 
для камендатуры. 

Кандакоў, выяўляючы вялікую пашану для пана 
каменданта, дробненька патупаў па сходах за камен- 
дантам. За старым фашыстам пайшла ў дом і ягоная 
світа. Рэшта нямецкай каманды размясцілася перад 
уваходам. Банда Кандакова, адышоўшы крыху назад, 
таксама чакала свайго верхавода. 

Кандакоў прабыў з камендантам доўгі час. Але, 
выйшаўшы ад каменданта, адразу накіраваўся да сва- 
іх людзей. Па вясёлай усмешцы, што шырока расплы- 
лася па твары Кандакова, яго хеўра зразумела, што ён 
ідзе да іх з добрай навіной. І не памылілася. Кандакоў 
пахваліўся ім, што ён прызначаны бургамістрам мя- 
стэчка і раёна. Звяртаючыся да Кадушкі, Кандакоў 
сказаў: 

-- Цябе прызначылі начальнікам паліцыі. Палі- 
цэйскіх будзеш набіраць з правераных людзей. Пры- 
ступай да дзейнасці і, глядзі ў мяне, рабі ўсё, як трэба, 
не зарывайся! А то гутарка з табою будзе кароткай. 

Усе былі задаволены і, абступіўшы Кандакова, па: 
даліся ў бок рэстарана Кадушкі: трэба было замачыць 
сваю ўдачу. Усё сышло гладка. За такую «дзейнасць» 
у мястэчку нават пры польскай уладзе ім пагражала б 
суровае пакаранне. Толькі фашысты, самі разбэшча- 
ныя злачынным самаўладствам, не толькі не пакаралі, 
а запрасілі іх да далейшага супрацоўніцтва. Выходзі. 
ла, яны падзяліліся ўладай. Такая ўлада была ім па 
душы. Яны, злачынцы, вылезшы са шчылін, самі бу- 
дуць зараз верхаводзіць, выконваючы загады фашы- 
стаў. Гуляй, душа, больш няма адказнасці за злачынст- 
ва. Досыць гібець у сховах і дрыжаць перад адказнасцю. 
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Кандакоў Барыс Афанасьевіч, сын заможнага ку- 
лака-старавера, продкі якога былі некалі высланы на 
Беларусь як раскольнікі стараверы, скончыў перад 
першай сусветнай вайной афіцэрскую школу, за часе 
вайны даслужыўся да ротмістра і камандаваў эскад- 
ронам. Перад ім была бліскучая ваенная кар'ера, але 
надышла Кастрычніцкая рэвалюцыя. Не дзіўна, што 
ён апынуўся ў белагвардзейскім войску. Праблукаў- 
шы ў часе грамадзянскай вайны ў войску розных бе- 
лых генералаў, пад канец трапіў у банду Булак-Бала- 
ховіча і разам з ёю знайшоў прытулак у панскай 
Польшчы, пад крылом маршалка Пілсудскага. А калі 
і там ліквідавалі гэту банду, Кандакоў вярнуўся на 
сваю радзіму, дзе пражываў збяднелы за час вайны і 
рэвалюцыі яго старэйшы брат. Сям'я ў брата была 
вялікая, усе дарослыя, яны працавалі на сваёй і чужой 
зямлі дружна, і пракарміць аднаго дармаеда не было 
ўжо так цяжка. Брат прыняў Кандакова, карміў і ап- 
ранаў так-сяк, але разбэшчанаму белагвардзейцу пат- 
рэбны былі грошы і ўлада над людзьмі. Грошы і ўла- 
да былі ў руках пілсудчыкаў. Аднак даць яму гэта 
яны не маглі. Як ні кажы, ён быў для іх чужы. 

Давялося былому ротмістру ўладкоўвацца на зад- 
ворках польскага грамадства. Нават на гарэлку давя- 
лося здабываць грошы дробнымі паслугамі заможным 
сялянам і кулакам. Пісаў ім просьбы, заявы і іншыя 
дзелавыя паперы. У гэтай галіне ён прыстасоўваў сваю 
адукацыю і спрыт паслугача-махляра. 

Калі Чырвоная Армія вызваліла Заходнюю Бела- 
русь, ён нікуды не ўцякаў, не было сродкаў на гэта. 
Ды і ўцякаць не было куды. 

Мясцовая Савецкая ўлада не звярнула належнай 
увагі на былога белагвардзейца і бандыта. Аднеслася 
да яго, як да старога п'яніцы, які даўно збіўся з жыц- 
цёвай дарогі. Яму нават далі працу дарожнага вартаў- 
ніка, каб меў свой кавалак хлеба. Ён сядзеў ціха і не 
думаў, што надыдзе час, калі зноў узлезе ўгору, што 
будуць грошы і ўлада над людзьмі. Такі час зараз на- 
дышоў... 

Другі прайдзісвет, Кадушка Якуб Іванавіч, нара- 
дзіўся ў беларускай вёсцы. Бацька яго быў даволі моц- 
ны гаспадар. Ён намагаўся нават вучыць сына. Аднак 
з гэтага нічога не атрымалася. Якубова натура махля- 
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ра і прайдзісвета ўзяла верх над добрымі намерамі 
бацькі. 

Чаго толькі ні рабіў прайдоха Якуб, каб узбіцца на 
шлях багатага і лёгкага жыцця, якімі толькі ні зай- 
маўся спекуляцыямі. Гандляваў свіннямі, перакупляў 
у сялян збожжа, лён. Браў розныя дробныя падрады. 
Прадаваў нават білеты на ўезд на рынак у адным мя- 
стэчку. Аднак на лёгкі хлеб так іне ўзбіўся. 

Крыху сваю справу паправіў жаніцьбай. Узяў за 
жонкай добры пасаг і адразу ў сваім мястэчку адкрыў 
рэстаран. Спачатку ішло нібы нядрэнна. Пры яго мах- 
лярстве і спрыце аблічваць п'яных мужыкоў, не далі- 
ваць гарэлкі і піва, дапісваць лішкі ў рахунку навед- 
вальнікаў і падаваць на стол няякасную закуску, а 
грошы браць, як за якасную, жыць было можна. За 
два-тры гады ён пабудаваў нават вялікі і прыгожы 
дом. 

Але трэба ж было так здарыцца, што ў павятовай 
дэфензіве даволі моцна пракраўся адзін чыноўнік, які 
быў не апошняга рангу. Праўда, судзіць яго не судзілі. 
Відаць, краў ён не адзін, але, як дэфраўданта, прагна- 
лі са службы з воўчым білетам. Заўважце, якая была 
панская далікатнасць, нават злодзея не звалі злодзе- 
ем, а дэфраўдантам. Прыгожа і па-панску далікатна. 
Такое слова не рэжа вуха грубасцю, а нават гучыць па- 
замежнаму, што ў паноў было вельмі ў модзе. 

Відаць, гэты дэфраўдант хапануў ладны куш гро- 
шай, бо, калі аціхла яго дэфраўданцкая справа і ён 
перабраўся на жыхарства ў мястэчка, дзе жыў Кадуш- 
ка, першым чынам, каб зацямніць крыніцы паходжан- 
ня свайго багацця, ажаніўся з дачкою мясцовага бага- 
тага кулака і за лета адгрохаў дамішча, а потым ад- 
крыў у ім рэстаран. Ды не такую забягалаўку-карчму, 
якім быў рэстаран Кадушкі, а рэстаран новага тыпу, 
па гарадской модзе. Рэстаран меў тры вялізныя залы 
і некалькі асобных кабінетаў, з добрым буфетам і га- 
радской мэбляй. Першы зал прызначаўся для найлеп- 
шай публікі -- паноў і высокіх чыноўнікаў, калі такія 
з'яўляліся, другі--для кулакоў і дробрых чыноў- 
нікаў, а трэці для бяднейшых наведвальнікаў -- му- 
жыкоў і мяшчан. 

Вось тут Кадушка і пачаў рассыпацца. Вялікі-Пац, 
уладальнік новага рэстарана, празваны так насель: 


183 


ніцтвам мястэчка за высокі рост, шырокія плечы і 
надзвычай доўгія рукі, за нядоўгі час адбіў ад Кадуш- 
кі амаль усіх наведвальнікаў. Паны ішлі ў свой зал 
або кабінеты, бо хацелі адасобіцца ад «хамаў». Кулакі 
і дробная інтэлігенцыя жадалі ўпадабляцца панам і 
сядзець з імі ў адным рэстаране хоць праз сцяну. Бед- 
нату ж маніла сюды цікавасць зірнуць, хоць праз ішшчы- 
ліну, як забаўляюцца паны, кулакі і дробныя чыноў- 
нікі, што яны п'юць і што падаюць ім на закуску. 

Карчма Кадушкі стала занепадаць. Нават у кірма- 
шовыя дні не было каго спайваць і аблічваць. Збіралі- 
ся да яго самыя падонкі, дробныя зладзеі ды хуліганы- 
п'янчужкі. 

За час безуладства і з прыходам фашыстаў прытон 
Кадушкі расквітнеў. Па-першае, сам Кадушка стаў на- 
чальнікам паліцыі, правай рукой бургамістра, паелу- 
гачом пана каменданта. Усе паліцэйскія і знаёмыя 
Кадушкі не выходзілі з яго карчмы. Тут толькі не 
будзь разявай -- грошы самі плывуць да цябе. Ды не 
толькі грошы з карчмы. У начальніка паліцыі многа 
цёмных спраў і вялікі даход. Па-другое, Вялікі-Пац, 
забраны на нямецка-польскую вайну, не вярнуўся з яе. 
Яго шыкарны рэстаран стаяў закрыты, адпала канку- 
рэнцыя. Зараз Кадушка клаўся спаць і ўставаў з ад- 
ной думкай: як захапіць у свае рукі гэты рэстаран? 
Не стаяць жа яму пустому, з вокнамі, забітымі дошка- 
мі, чакаючы, пакуль яго захопіць хтосьці іншы, хоць 
бы той самы пан бургамістр. 

Ну, а ўся дробязь местачковых падонкаў, былыя 
супрацоўнікі Кандакова і Кадушкі ў часе безуладдзя, 
ператварыўшыся зараз у паліцэйскіх, цешыліся набы- 
тай уладай над мірнымі людзьмі і магчымасцю беспе- 
рапынных п'янак-гулянак. Ім, пакорным і паелухмя- 
ным выканаўцам волі акупантаў, была дадзена неаб- 
межаваная ўлада над насельніцтвам. 

Аднойчы бургамістр Кандакоў паклікаў да сябе 
Кадушку і пачаў з ім гутарку як з начальнікам палі- 
цыі: 

-- Як жывеш, Кадушка, пры новай уладзе? 

-- Наракаць не маю на што, жыву нядрэнна. Вось 
толькі ты, пан бургамістр, відаць, зазнаўся вельмі, рас- 
панеў, забыў зусім дарогу ў мой рэстаран. А, бывала, 
часта там сядзеў. Нядобра забываць старых сяброў. 
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-- Часу не хапае, Кадушка. Трэба за ўсіх вае ад- 
казваць і аддувацца перад новай уладай. Вы толькі гу- 
ляеце ды дабра нажываеце. Чуў, што рэстаран Вялі- 
кага-Паца хочаш прыбраць да сваіх рук? 

Той толькі ўсміхнуўся: 

-- А ці гэта забаронена, пан бургамістр? Вы ўжо 
добры фальварачак сабе прыдбалі. 

--- внайшоў, з кім раўняцца! На мне ўся ўлада ў 
аколіцы трымаецца. А вы ўсе разбэсціліся да апошня- 
га. Хопіць! З сённяшняга дня гэтаму канег! Трэба спы- 
ніцца і ўзяцца за працу. Інакш усю вашу шайку-лейку 
прыкрыю. Ды так прыкрыю, што не вылезеце. Вы кам- 
праметуеце мяне! 

-- Мы стараемся, пан бургамістр, спраўна слу- 
жыць новай уладзе. А калі што не так, дык загадайце. 
Мы ўсё выканаем,- пакорліва адказаў Кадушка, пе- 
рапалоханы незвычайным у іх адносінах тонам Кан- 
дакова. 

-- Спраўна? Гэта яны называюць спраўнасцю! 
Ужо колькі часу мінула, як яны лічацца паліцэйскі- 
мі, а ўсе камуністы яшчэ не за кратамі. Можа, скажа- 
це, што гэта не справа паліцыі? Пан камендант зага- 
даў, каб тыя не ў карчме сядзелі, а ўзяліся за камуні- 
стаў. Гэты загад- пад асабістую тваю адказнасць. 
Кончыліся твае гулянкі. Трэба быць сапраўдным на- 
чальнікам паліцыі, а не карчмаром. 

-- Дыція супроць? Не было ніякага загаду наконт 
камуністаў, мы і сядзелі ціха. Загадалі -- усё будзе 
зроблена, як трэба. А куды тых камуністаў? Можа, 
адразу пад ногаць, га? 

-- Ваша справа ўсіх арыштаваць па спісу, які ат- 
рымаеце. Даставіце сюды, у гарнізон. Пан камендант 
асабіста зоймецца кожным. 

-- Будзе выканана, пан бургамістр! -- выпрастаў- 
шыся і падцягнуўшы чэрава, якое прыкметна пачало 
адрастаць, гучна адказаў Кадушка. 

-- Арышты рабіць ноччу, каб спакойна, без непат- 
рэбнага вэрхалу. Раней арыштуйце галоўных, а потым 
вылаўлівайце дробязь. Глядзіце, каб галоўныя не за- 
шыліся ў падполле. Падполле ім не навіна, потым не 
выкурыце адтуль. Сёння ноччу пастарайцеся ўзяць За- 
дарожнага. Таго, што пры бальшавіках кіраваў шко- 
ламі. Ён, відаць, тут зашыўся. Ноччу наляціце на яго 
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хутарок, абкружыце і сцапайце яго, як куранё на се- 
дале,- навучаў Кандакоў начальніка паліцыі. 

Аднак Кадушку не ўдалося датрымаць сваё абя- 
цанне, што будзе ўсё выканана як мае быць. Калі ён 
ноччу наляцеў са сваёй бандай на хутар Міколы За- 
дарожнага, дык знайшоў пустую хату з вокнамі, забі- 
тымі дошкамі. Ператросшы не толькі нешматлікія бу- 
дынкі Задарожнага, але і ўсе суседнія хутары, ні Мі- 
колы, ні яго сям'і Кадушка не адшукаў. 

Дапытаныя суседзі як адзін сведчылі, што ў пачат- 
ку вайны Мікола Задарожны пасадзіў сваю сям'ю на 
фурманку і падаўся на ўсход разам з сем'ямі савецкіх 
служачых. 

Перапалох, узняты паліцыяй на хутарах, дзе жыў 
Задарожны, паслужыў сігналам для ўсіх прыхільні- 
каў Савецкай улады, і яны падаліся ў глыбокае пад- 
полле. Паліцэйскім не ўдалося вылавіць іх, як курэй, 
як аб гэтым думаў пан бургамістр, даючы загад на- 
чальніку паліцыі. 

Няўдачлівага начальніка Кадушку, разгневаны гэ- 
тай няўдачай, фашысцкі камендант выгнаў са службы 
і паабяцаў выслаць у Германію. 
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Іван Мітрафанавіч Бусел, стаўшы дэпутатам Вяр- 
хоўнага Савета СССР, паступова зрабіўся вельмі дзей- 
ным чалавекам і хутка ўвайшоў ва ўсе тонкасці дэпу- 
тацкіх абавязкаў. 

Зараз у Погары ён быў рэдкім госцем. Прыязджаў 
толькі наведаць сястру. Жыццё яго праходзіла ў ка- 
мандзіроўках па раёнах, дзе жылі яго выбаршчыкі. 
Магчыма, што ён не заўсёды быў поўнасцю кампе- 
тэнтны ў тых ці іншых пытаннях, якія даводзілася яму 
вырашаць як дэпутату Савецкага парламента, але ён 
заўсёды ахвотна браўся за іх вырашэнне. Калі пытан- 
ні былі яму не па сілах, ён не саромеўся звяртацца за 
кансультацыяй у любую ўстанову. У асобна вяжных 
справах ездзіў у вобласць, а то нават і ў Маскву. Сва- 
ёй шчырай і стараннай працай набыў павагу і аўтары- 
тэт сярод выбаршчыкаў. Яны сустракалі яго заўсёды з 
радасцю. 

Вайна застала яго ў абласным горадзе. Калі пача- 
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лася эвакуацыйная сумятня, абласному начальству, 
проста кажучы, было не да яго. У кожнага спраў ха- 
пала па горла. А ён, па сваёй сялянскай сціпласці, а 
можа, і па агульнай разгубленасці першых дзён вай- 
ны, не стараўся напамянуць аб сваёй асобе. Палічыў 
за лепшае, пакуль хадзілі цягнікі, адправіцца ў свой 
раён. 

Да мястэчка дабраўся ўжо апошнім цягніком. 

У мястэчку Іван Мітрафанавіч таксама трапіў на 
самы спалох і мітусню. Шмат чаго мясцовыя ўлады 
спяшаліся адправіць на ўсход. Аўтамашын у раёне 
было вельмі мала. Адпраўлялі сем'і, напрыклад, на 
фурманках, рабілася гэта марудна. Шмат хто з каму- 
ністаў-усходнікаў мелі намер застацца ў тыле ворага. 
Спешна рыхтаваліся базы для будучага партызанскага 
руху. Завозілі ў глыбіню лясоў прадукты, зброю, воп- 
ратку і іншыя рэчы, неабходныя для жыцця і змаган- 
ня з ворагам. 

На шчасце, Іван Мітрафанавіч зусім выпадкова су- 
стрэў Алеся Дварэцкага. Ухапіўся за яго як за адзіна- 
га таварыша, які падкажа, што трэба рабіць далей. 
-.--- Штотут дзеецца, Алесь? 

-- Вайна, сам бачыш. Ты з абласнога? 

-- Толькі прыбыў сёння раніцай. Там таксама мі- 
тусня і неразбярыха. Я проста разгубіўся і не ведаю, 
куды кінуцца, дзе адшукаць сваё месца. Кожны заня- 
ты найбольш сваёй справай. 

-- Ты шчасліва паспеў прыбыць. Нядаўна паведа- 
мілі, што мы ўжо адрэзаны ад абласнога цэнтра. Чыгу- 
начная сувязь між вобласцю і намі абарвана. 

-- Дык што будзем рабіць, Алесь? 

-- Будзем зашывацца ў падполле... а потым пой- 
дзем партызаніць у лясы. На шчасце, Іван, мы з табой 
людзі вольныя, халасцякі. З намі ўсё наша. Не трэба 
трывожыцца за дзетак і жонку. 

-- Праўду кажаш, Алесь... Мне толькі трэба заско- 
чыць хоць на пару гадзін у Погар. Сястру адвезці ў 
сваю вёску, бо калі вернецца Кастусь Сабаневіч, ёй 
месца там не будзе. 

-- А хадзілі чуткі, што яго няма ў Завалах. Нібы 
зімой вывезлі як кулака. 

-- Гэта былі толькі чуткі, якія, пэўна, ён сам і 
распусціў. На самай справе ніхто яго нікуды не выво- 
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зіў. Аннушка пераехала са свайго хутара ў Мількі і 
жыве там, а Кастусь знік з Завалаў і недзе схаваўся. 
Той-сёй з нашых сустракаў яго, трэба чакаць, што хут- 
ка з'явіцца ў Погары і загаспадарыць. 

-- А можа, зараз паразумнеў Кастусь і не палезе 
на сваё кулацтва? Жыццё ж навучыла яго, як не трэба 
рабіць. 

-- Думаеш, навучыла? Вучылі свінню за вугол не 
хадзіць, пакуль воўк адтуль не сцягнуў яе ў лес. 
Скваплівасць і прагавітасць да лёгкага жыцця і багац- 
ця ў яго не знікне да скону. Ну, мне пара. Ты пачакай 
у мястэчку, Алесь, не пакідай мяне аднаго. У цябе ўжо 
багаты вопыт падпольшчыка. Дапаможаш, пакуль 
абвыкну хадзіць па новых дарожках. 

-- Вначыць, ты цвёрда рашыў, Іван, з намі ў пад- 
полле? 

-- А куды ж мне кінуцца? Фашысты ды. іх пры- 
хваені не пагладзяць па галоўцы, калі траплю ім 
жывы ў рукі. У Погары я прашчупаю, які зараз на- 
строй у дзяцей Дзерната. Такімі ўжо актыўнымі кам- 
самольцамі былі. Магчыма, і ім патрэбна дапамога. 

-- Тэта ты правільна гаворыш, Іван. Думаю, што 
фашысты доўга ў нас не заседзяцца. Яны, як тая віху- 
ра раптоўна закруціла шалёна, стрэхі паздзірала, 
сям-там будынкі перакуліла, дрэва паламала, а потым 
выдыхнецца і сціхне. Пажывём, пабачым. Аднак нель- 
га нам сустракаць гэту навалу склаўшы рукі, забіўшы- 
ся ў шчыліны. Мы жывыя людзі і пакорна ў хамут не 
палезем, карак пад бізун не падставім. 

-- Усё гэта так, толькі вось зброя нам патрэбна. 

-- Знойдзецца і зброя. Народ кажа: калі хочаш 
сабаку ўдарыць, дык палку знойдзеш. А зараз зойдзем 
з табой да сакратара райкома. Ён таксама застаецца з 
намі і не ведае, што ты тут аб'явіўся. Вось пагаворыш 
з ім, няхай ён цябе мае на ўвазе і разлічвае на цябе. 
Мне здаецца, што ў нашы лясы зараз машыны хо- 
дзяць, вось зможам пад'ехаць і да Погара. 

Яны моўчкі павярнуліся і пайшлі ў кірунку рай- 
комаўскага будынка. 

Сястру ў Погары Іван знайшоў у вялікім утрапен- 
ні. Яна не ведала, што рабіць, заставацца ў Погары ці 
перабрацца да другога брата ў вёску Завалы. Ды і ўсе 
новыя жыхары засценка хваляваліся, з жахам чака- 
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ючы набліжэння фашыстаў. Самалёты ўжо не раз бяз- 
ладна бамбілі аколіцу, наводзячы паніку. 

Адзін Дзернат прыкідваўся, што ў яго добры наст- 
рой,-- зларадстваваў і адкрыта паклёпнічаў на Савец- 
кую ўладу. Асабліва бэсціў мясцовых савецкіх пры- 
хільнікаў і актывістаў. 

Івана зараз ён сустрэў інакш, як сустракаў яго 
нядаўна. Куды дзелася тая ліслівасць і тон падхалі- 
ма, з якімі ён сустракаў суседа, калі яго абралі дэпу- 
татам. У яго з'явілася панская фанабэрыстасць, гонар, 
упэўненасць у сабе. Свае непрыязныя адносіны да Са- 
свецкай улады ён выказваў не таму, што яна яго па- 
крыўдзіла. Непрыязнасцю ён прыкрываў актыўную 
прыхільнасць да ўсяго савецкага сваіх дзяцей. Праўда, 
зараз і дзеці, калі надыходзілі фашысты, пад уздзеян- 
нем і пагрозай бацькоў, быццам рэзка адвярнуліся ад 
усяго савецкага. 

Па панадворку засценка Погар Іван застаў усіх жы- 
хароў. Яны хваляваліся, абмяркоўваючы сваё стано- 
вішча, як ім быць, што рабіць. Заставацца тут і чакаць 
прыходу немцаў ці ўцякаць адсюль у тыя куткі, дзе 
туліліся да прыходу Савецкай улады. Колькі яны ні 
спрачаліся, колькі ні меркавалі, аднак не прыйшлі да 
згоды. 

Дзернат упэўнена заяўляў, што адсюль ён нікуды 
не рушыць. Тут ён быў да прыходу Саветаў, тут ён 
сустрэне і фашыстаў. Ніхто нічога яму не зробіць. Ня- 
хай сабе вяртаецца сюды зноў Сабаневіч са сваёй бара- 
несай. Яго гэта не палохае. Ён чысты перад ім. Нічога 
яго не прысвоіў, калі разбіралі гаспадарку як кулац- 
кую. Упэўнены, што зноў будзе працаваць у Кастуся, 
як працаваў раней. 

Калі Іван прывітаўся з погарцамі, яны закідалі 
яго пытаннямі. Дзернат непрыязна іх перапыніў: 

-- Што вы пытаецеся ў яго? Ён сам не ведае, як 
быць са сваёй скурай. Кончылася яго панаванне. Нем- 
цы пакажуць яму, як распараджацца чужым дабром. 
Хутка будзе баўтацца гэты дэпутат на сухой асіне. 

-- Слухай ты, гад, не думай, што ў нас няма ўжо 
Савецкай улады, што ты акрыяеш пад аховай фашы- 
стаў,-- прагаварыў Іван, засоўваючы руку ў кішэню,-- 
калі ты будзеш брахаць, як наняты, я не пашкадую 
для цябе кулі на развітанне. 
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Дзернат схаваўся за плечы жанчын і пабег у тапа- 
ліны зараснік у садзе. 

-- Ганарысты, як пан, і баязлівы, як заяц,-- пра- 
гаварыў яму ўслед хударлявы, шыракаплечы новы 
жыхар Погара Сямён Мятліцкі, далёкі свяяк Сабане- 
віча з вёскі Завалы. 

--. Іванька,-- звярнулася адна з жанчын, што ак- 
ружалі Бусла,-- скажы, родны, парай, што нам рабіць, 
калі немцы прыйдуць: заставацца тут ці ўцякаць 
куды. Ты ж у свеце бываеш, больш нашага ведаеш. Па- 
рай, як нам быць. 

--. Што я магу вам параіць? Праўду кажучы, сам 
не ведаю, што будзе. Аднак думаю, што трэба вам ся- 
дзець тут. Была Савецкая ўлада, і яна ва:,: дала, што 
зараз маеце, яна і ў адказе. Вы тут не вінаваты. Масг- 
чыма, што Кастусь вернецца. Думаю, ён таксама нічо- 
га вам дрэннага не зробіць. Не звер жа ён, а. ўсім вам 
сваяк. Хоць далёкі, а сваяк. Ну, забярэ зямлю, жывё- 
лу. Бо па фашысцкіх законах гэта яго ўласнасць. А да- 
лей што? Будзеце жыць і працаваць, як збіраецца ра- 
біць гэта Дзернат. 

Іваку было крыўдна і балюча за гэтых бедных лю- 
дзей, якім ён зараз не мог нічым дапамагчы. Ён папра- 
сіў Сямёна; каб той запрог яму каня. Таго самага каня, 
якога перадаў яму Іван, калі яго выбралі дэпутатам. 
Паклікаў сястру, якая была тут сярод жанчын, і пай- 
шоў з ёй у хату. 

У хаце сказаў: 

-- Збірай свае манаткі, Паўліна. Вопратку і пас- 
цель звяжы ў вузлы. Запакуй усё неабходнае. Зараз 
Сямён запражэ каня, збярэш рэчы і паедзеш да брата 
ў Завалы. Калі прыйдуць немцы і вернецца Кастусь, 
тут табе месца не будзе. У Завалах будзе спакайней 
перачакаць гэту навалу. 

-- А як жа ты, Іванька? Куды сам падзенешся? 

-- Пра мяне не бядуй, дам сабе рады. У Погары, 
вядома, не застануся. Такіх, як я, многа застаецца, 
нешта прыдумаем. Вось табе грошы,-- Іван выняў з 
кішэні пачак грошай і падаў Паўліне.-- Спатрэбяцца 
ў Завалах. 

-- Ты сабе пакінь грошы, у мяне яшчэ тыя ёсць, 
што раней даваў. 

-- Гэта ў мяне не апошнія. Бяры, хто ведае, калі 
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сустрэнемся. Буду мець магчымасць -- падам вест- 
ку,-- так і брату скажы. 

-- Ты куды, Іван, на ўсход думаеш падацца? 

-.- Чаготам на ўсход? Тут таксама савецкая зямля 
і людзі. 

-- Ты сцеражыся, Іванька, ворагаў нажыў сабе 
больш, як трэба. Калі трапіш немцам у рукі -- свае ў 
лыжцы вады ўтопяць. 

-- Так я і палезу ім у рукі. Сямён каня падагнаў. 
Давай клункі, панясём на воз. Каня з Завалаў сама 
прыгоніш Сямёну, а мне трэба вяртацца ў раён. 

Яны пачалі выносіць клункі і грузіць на фурманку. 
Сямён дапамагаў ім. Калі воз быў нагружаны і ўвяза- 
ны вяроўкай, развітваючыся, Іван сказаў: 

-- Шчасліва, Паўліна! Кланяйся ад мяне брату і 
братавай. Буду старацца паведамляць аб сабе. Бывай 
і ты, Сямён. Мяне чакаюць, трэба адпраўляцца. ДУ- 
маю, што хутка ўбачымся. 

-- Ты б пачакаў, Іван, Паўліна верне каня, я і ад- 
вязу цябе, куды трэба. 

--- Не, Сямён, часе дораг. Тут непадалёк павінна 
машына чакаць мяне. ІЦчасліва заставацца! 

-- Шчаслівай табе дарогі, Іван. Калі будзеш дзе 
недалёка, падай вестку. Пацікаўся, як мы будзем 
жыць тут.-- Яны паціснулі рукі і рассталіся. 

Выйшаўшы з Погара, Іван нос у ное сутыкнуўся са 
Стасем, Дзернатавым сынам. Той ад неспадзяванай 
сустрэчы нават перапалохаўся. Іван зрабіў выгляд, 
што не заўважыў гэтага, і весела прывітаўся: 

-- Здароў, Стась! Як жывеш, маешся! 

-- Памаленьку, дзядзька Іван,-- крыху збянтэжа- 
на адказаў Стась. 

«Пэўна, хадзіў да Кастуся Сабаневіча. Відаць, 
бацька пасылаў на перагаворы»,-- падумаў Іван, а 
ўслых запытаў: 

-- Як жыве там Кастусь Сабаневіч? Хутка думае 
вярнуцца ў Погар? 

-- Я яго не бачыў. Маці пасылала за соллю. 

-- Завалаўцы чакаюць фашыстаў? Рады, пэўна... 
кулакоў там многа? 

-- Хто чакае, а хто ад страху калоціцца. Беднаты 
там таксама хапае. 

-- А ты, Стась, баішся фашыстаў? 
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-- А чаго мне больш за ўсіх баяцца? Што міру, 
тое і бабінаму сыну, кажа маці. 

-- Быў жа актыўным камсамольцам. Думаеш, аб 
гэтым фашысты не даведаюцца? 

-- Што той камсамол -- малады, дурны быў, вось 
і лез, куды не трэба. Слухаў розных брахуноў. Немцы 
не дурні -- зразумеюць усё. 

-- Вось як ты загаварыў! Значыць, я ўжо браху- 
ном стаў? 

-- Ды што ты, дзядзька Іван? -- перапалохана 
ўсклікнуў Стась.-- Ці ж гэта я на вас? 

-- А накаго ж? 

-- Ды ці іх мала было, усходнікаў? Сам жа ве- 
даеш. 

-- дараз ужо ўсходнікі сталі вінаваты? А чаго ж 
ты бегаў за імі, як сабака за гаспадаром? Праўду лю- 
дзі кажуць, што яблык ад яблыні недалёка коціцца. 
Бацька збіраецца вешаць мяне на сухой асіне, відаць, 
і ты будзеш яму дапамагаць у гэтым? Што маўчыш? 

-- Ды што ты гаворыш, дзядзька Іван. Я заўсёды 
паважаў і паважаю вас,-- са слязамі ў голасе заляман- 
таваў Стась. 

-- Ведаю зараз, чаго варта ваша павага. Таму га- 
вару табе:. перадай бацьку -- няхай сядзіць ціха, не 
разыходзіцца, а калі ў здраднікі кінецца і будзе лю- 
дзей тапіць даносамі, то з-пад зямлі дастанем. Ад нас 
не схаваецца ў тапаліным зарасніку. Ды і ты не будзь 
дурнем -- не трапляй фашыстам на вочы, хавайся ад 
іх. Думаеш, калі раскаяўся ў тым, што камсамольцам 
быў, дык яны так табе і павераць? Дудкі, не такія фа- 
шысты дурні. Калі не заб'юць, дык здраднікам зро- 
бяць. Свой народ будзеш памагаць ім знішчаць. Яны 
на гэта майстры, да ўсяго прымусяць. Вось гэта паві- 
нен цвёрда запомніць і зразумець, а зараз -- бывай 
здароў. Магчыма, спаткаемся... 

Сказаўшы гэта і не падаўшы рукі на развітанне, 
Іван рушыў на гасцінец, што вёў у раён. Там чакала 
машына. 

Не паспелі яны праехаць і кіламетра, як таварыш, 
які ехаў у кузаве, забарабаніў па верху кабіны, падаю- 
чы гэтым вестку шафёру, што трэба спыніцца. 

-- Самалёты! -- крыкнуў ён усхвалявана. 

Самалёты ляцелі невысока і набліжаліся з вялікай 
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хуткасцю. Навучаныя папярэднім вопытам такіх суст 
рэч, людзі пакінулі машыну на дарозе, а самі пабеглі 
ўбок, шукаючы ратунку ў высокім жыце. 

Не паспеў Іван прыпасці каля ўзмежка, як зямля 
здрыганулася пад ім і нават падкінула яго ўгору. 
Бомба была магутная, выбух -- аглушальны. Іван па- 
чуў яшчэ, як з самалёта далі даволі даўгую кулямёт- 
ную чаргу, і яны паляцелі далей, на ўсход. 

Іван устаў, абтрос зямлю, якой прысыпала вопрат- 
ку, і пусціўся да машыны. Ішлі да машыны і іншыя 
людзі, што ехалі з ім. Ішоў ён як п'яны, спатыкаючыся 
і ледзь перастаўляючы ногі. У галаве моцна шумела, а 
вушы былі закладзены, быццам іх заткнуў хто ватай. 
Калі ён азірнуўся навокал, перш за ўсё кінулася ў 
вочы яма ад выбуху бомбы. Яма ззяла чырвоным суг- 
лінкам, як свежая рана. Хутка да машыны падышлі і 
іншыя людзі. Яны таксама былі не ў лепшым стане. 
На ўсіх падзейнічала выбуховая хваля. Машына стая- 
ла на гасцінцы не дужа пашкоджаная. Толькі ў трох 
месцах быў прабіты асколкамі правы борт. Там свяці- 
ліся вялікія праломленыя дзіркі, праз якія можна 
было прасунуць руку. 

Уважліва агледзеўшы машыну, шафёр сеў у кабі- 
ну, завёў матор, даў знак садзіцца, і яны рушылі да- 
лей. Людзі прывыкалі прымаць жахі вайны як звык- 
лыя будзённыя справы. 

Зноў замільгалі на ўзбоччы гасцінца дрэвы, кусты 
і палеткі з зялёным яшчэ збожжам. Навакол у пышнай 
красе бушавала лета. Аднак людзі, засяроджаныя ў 
сваіх думках, маўчалі. Кожны думаў аб сваім, аб 
агульным, аб тым, што прынясе вайна. 

Івану ўспомнілася Яніна. Лёгкі смутак запаланіў 
сэрца. Можа, упершыню смутак па Яніне быў такі 
ціхі і не вярэдзіў балюча сэрца. Можа, і добра, што 
яна памерла, бо ліхалецце жорсткай вайны не абяца- 
ла нічога добрага жывым. 

У панадворку райкома машыну сустрэў Дварэцкі. 
Ён адказваў за адпраўку грузаў у лес, на будучыя 
партызанскія базы. Утойваючы трывогу, ён запытаў: 

-- Як завезлі, хлопцы? Усё ў парадку? -- і зірнуў 
на пакалечаны борт. 

-- У парадку-то яно нібы ў парадку, даставілі ўсё 
на месца,-- адказаў плячысты чалавек у вайсковай 
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вопратцы, але без вайсковых адзнакаў,-- толькі вось, 
вяртаючыся, трапілі пад бамбёжку на дарозе. Яшчэ 
шчасліва абышлося, больш ніякай шкоды няма. 

-- Трэба лічыць, што вам пашанцавала ў гэтай 
сустрэчы са сцярвятнікамі. Відаць, тыя самыя і на 
наша мястэчка скінулі дзве бомбы і абстралялі з кУу- 
лямётаў. 

-- Сустрэлі ў лесе казьянцаў,-- гаварыў далей 
чалавек у вайсковай вопратцы.-- Яны таксама рых- 
туюць сабе партызанскую базу. Гаварылі, што фашы- 
сты ўжо занялі Паставы і ў Казьяны іх чакаюць з дня 
на дзень. 

-- Ад Казьянаў да нас рукой падаць,-- заўважыў 
Дварэцкі.-- Трэба, браткі, хутчэй варушыцца, каб за- 
везці ў лес усё, што намечана. Грузіце на другую ма- 
шыну. Павязём ноччу. А мы, Мітрафанавіч, зойдзем 
да сакратара, ён хоча з табой пагаварыць. Сястру ўпа- 
радкаваў? 

-- Адвёз у Завалы да брата. 

-- У Погары ціха? Пан Сабаневіч яшчэ не з'явіў- 
ся ў свой засценак? 

-- Яго там яшчэ няма, але, відаць, рыхтуецца з'я- 
віцца. Дзернат пасылаў ужо сына за ім, сувязь на- 
ладжвае. 

-- Тэты Дзернат, як гума,- расцягні, дык і вашым 
і нашым хопіць. 

-- Я сёння яго ледзь не падстрэліў. Уцёк, за баба- 
мі схаваўся. Супроць нас выступае, баб агітуе. 

-- Не хапала яшчэ, каб ты рукі пэцкаў аб гэтую 
дрэнь. А ворагі выкарысталі б гэта супроць нас. Пай- 
шла б пагалоска, што бальшавікі народ забіваюць. Ты 
толькі сакратару аб гэтым не кажы. А то атрымаеш 
на арэхі. 

-- Будзем лічыць, што ты пераканаў мяне і без 
сакратара. 

У кабінеце сакратара райкома было многа людзей. 
Ён не паспяваў адказваць на пытанні, якімі засыпалі 
мясцовыя камуністы і актывісты. Адны спяшаліся па- 
кінуць кабінет, іншыя прыходзілі на змену ім. Але 
вось надышоў час, калі Дварэцкі і Іван засталіся адны. 

-- Добра, што зайшлі,-- адразу звярнуўся да іх 
“сакратар.-- Хацеў пасылаць па вас. Як у цябе справы, 
Дварэцкі? Вывез, што трэба, у лес? 
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-- Заўтра будзе ў лесе ўсё. Сёння будзем вазіць 
НОЧЧУ. 

-- давозьце як мага больш. Што зараз ухопім, по- 
тым як знойдзем. Сховішча там надзейнае? 

-- Ва Бальмонтамі яшчэ кіламетраў дваццаць бу- 
дзе. Лясам графоў ІІлятараў, здаецца, канца-краю 
няма. Суцэльным масівам цягнецца далёка за Свян- 
цяны, а там, перасечаны невялікімі пералескамі, ідзе 
за Вільню, у Літву. Умовы добрыя для партызан. Заве- 
зена туды ўжо шмат чаго. Сховы раскінуты сеткай у 
вялікім радыусе. Трэба людзей туды пасылаць і ўпа- 
радкоўваць нашу гаспадарку. Вось толькі зброі і 
ўзрыўчаткі малавата. 

-- Што маглі адшукаць, усё перадалі вам,-- адка- 
заў сакратар райкома.-- Зараз будуць адыходзіць 
нашы войскі. Трэба каля іх пацерціся ды пашукаць, 
магчыма, падзеляцца з намі зброяй. Я пасылаў ужо 
з гэтым заданнем сваіх людзей да бліжэйшых вайско- 
вых часцей, толькі вынік яшчэ не вельмі багаты. Ска- 
жы, Іван Мітрафанавіч,-- звярнуўся да яго сакратар 
райкома,-- ты ў польскай арміі служыў? 

--- Служыў, таварыш сакратар, а ў чым справа? -- 
запытаў Іван. 

-- Справа ў тым, што ты, казалі, служыў у сапёр- 
най часці. Ці гэта праўда? 

-- Праўда, таварыш сакратар. Два гады і тры ме- 
сяцы, як адзін дзень, адслужыў у Гродні ў сапёрным 
батальёне. 

-- Тады, пэўна, табе вядома падрыўная і мінёрная 
справы? 

-- Я гэтым увесь час і займаўся на працягу служ- 
бы. Старшым мінёрам быў. За гэты час лычка заслу- 
жыў. 

--. Вось гэта добра! Для нас ты, брат, вялікая зна- 
ходка. Мы ўсюды шукалі такога спецыяліста і не зна- 
ходзілі. А пачынаць партызаншчыну без падрыўной 
справы, што па лесе хадзіць з завязанымі вачыма, 
проста не варта і пачынаць. Я да чаго гэта вяду? Мы 
хочам прасіць цябе, Іван Мітрафанавіч, каб ты ўзна- 
чаліў падрыўнікоў у будучым партызанскім атрадзе. 
Перш-наперш трэба, каб ты падрыхтаваў сабе памоч- 
нікаў-сяброў, бо не пачынаць жа табе аднаму скідваць 
фашысцкія цягнікі пад адхон і ўзрываць варожыя 
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ўмацаванні. Адным словам, трэба прыняцца за пад- 
рыхтоўку кадраў. Згодзен узяць гэту справу на сябе? 

-- вгодзен-то я згодзен, таварыш сакратар, калі 
толькі сам спраўлюся. Я ўжо шмат год не займаўся 
гэтым. А тут нельга дапусціць нават найменшай па- 
мылкі, бо за яе заплаціш жыццём. 

-- Нічога -- справішся. Хоць распачаць бы нам 
справу. Потым мы не застанемся без спецыялістаў, 
якія добра валодаюць гэтай спецыяльнасцю. Засылаць 
людзей у лес на базы пачнём з заўтрашняга дня. Праз 
два-тры дні і ты рыхтуйся, Іван Мітрафанавіч. 

-- Сёння я адправіў сваю сястру з Погара да брата 
ў вёску. Больш асабістых спраў у мяне тут няма, магу 
заўтра ж адправіцца ў лее. 

-- Добра. З вамі, значыць, дамовіліся. Зараз з 
табой, Дварэцкі... трэба прыспяшыць вывазку. Добра, 
што пачынаеш вывазіць ноччу. У лесе там каля схо- 
ваў ёсць хто-небудзь? , 

-.- Як жа, таварыш сакратар, з першага дня нашы 
людзі знаходзяцца там. Не пакінем жа нашу гаспа- 
дарку пад адкрытым небам. Лес сякуць, зрубы рубяць 
пад зямлянкі. Работа ідзе. 

-- Тады бывайце і дзейнічайце, як дамовіліся. 
Бывайце, там недзе і мяне чакайце ў госці.-- Сакратар 
паціснуў ім рукі, і яны рушылі з кабінета. 

Гэтай жа ноччу Іван з машынамі адправіўся ў лес. 
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Чыгуначную станцыю ў раённым цэнтры, дзе пра- 
цаваў Мікола Задарожны, фашысты бамбілі з першага 
дня вайны. Нельга сказаць, што бамбілі яе актыўна, 
але кожны дзень скідалі тут адну-дзве бомбы. Потым 
рабілі два кругі над мястэчкам, стралялі з кулямётаў 
і знікалі на захадзе. 

Яшчэ з першых дзён вайны паступіла распараджэн- 
не абкома аб эвакуацыі ў савецкі тыл сем'яў служачых 
і партыйных работнікаў. 

Для адпраўкі сям'і ў савецкі тыл Міколу патрэбны 
быў нейкі транспарт. Чыгунка, паралізаваная бамбёж- 
кай, не працавала. Аўтатранспарту ў раёне не хапала. 
Заставалася толькі адно: конна-гужавы транспарт. 
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Але дзе было ўзяць фурманку? Гэта пакутлівае пытан- 
не не давала супакою Міколу. 

Каля будынка сярэдняй школы другі дзень стаяў 
велізарны натоўп людзей. Была абвешчана мабіліза- 
цыя. Сюды перабраўся працаваць райваенкамат. Дру- 
сгі дзень не разыходзіліся людзі, якія падлягалі мабілі- 
зацыі. Раённы ваенком не мог справіцца з такім на- 
плывам людзей, якія ішлі нават з другіх раёнаў, дзе 
ўжо былі фашысты. Толькі на трэці дзень паступіў 
загад распусціць людзей, прапанаваць ім самім дабі- 
рацца да дзеючай арміі, ісці на ўсход. 

У гэты час, нічога пэўнага не вырашыўшы, Мікола 
ішоў у райвыканком. Заданне выканана, усё неабход- 
нае вывезена ў лес. Цяпер трэба эвакуіравацца самому. 

-- Над чым так глыбока задумаўся, чалавеча? -- 
нечаканае пытанне вырвала Міколу з цяжкой задумы. 
Ён спыніўся і ўзняў вочы. Перад ім стаяў Шэўчанка, 
старшыня райвыканкома. 

-- Не ведаю, што рабіць. Іду да вас за дапамогай і 
парадай, Аляксей Ільіч. 

-- У чым справа, Мікола? -- чула адазваўся стар- 
шыня. 

-- “Не маю ніякай магчымасці вывезці сям'ю, а 
пакінуць іх тут не магу. Ім пагражае немінучая гібель. 
Патрэбна фурманка. 

-- Тэта справа сур'ёзная. Слухай, браце, у цябе ж 
у райана быў добры конь. Ты ж ездзіў на ім па шко- 
лах. 

-- Конь у мяне ў райана? - нібы толькі цяпер 
уцяміў Мікола і адразу падумаў, як гэта ён сам не 
ўспомніў аб кані раней. 

-- Дык у чым жа справа? Навошта шукаць шапку, 
калі яна на галаве? Можа, ты аўтамашыну хочаш? На 
гэта не спадзявайся. Лепш садзі сям'ю на фурманку і 
хутчэй выязджай. 

-- А можна мне ўзяць гэтага каня? 

-- Ахвотна дазваляю табе. Не чакай, каб выкан- 
ком па такому пытанню рабіў пастанову. Не той час. 

Мікола моцна паціснуў руку старшыні на развітан- 
не і пабег рыхтаваць фурманку. Праз нейкую гадзіну 
ён з сям'ёй на загружанай фурманцы пакідаў раённы 
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Калі Мікола выехаў на гасцінец, які вёў на ўсход, 
дык яго фурманка была адна на пустой дарозе. Уяўля- 
ючы трывожны ваенны час, неяк было прыкра і жу- 
дасна ехаць па апусцелым гасцінцы, густа абсаджа- 
ным буйнымі бярозамі. Здавалася, быццам за кожнай 
тоўстай бярозай хаваецца нехта варожы і пільна со- 
чыць за табой. 

Аднак за мяжой раёна пачалі трапляцца шматлікія 
фурманкі, што кіраваліся на ўсход. 

А калі надвячоркам мінулі мястэчка Лужкі, такіх 
фурманак на гасцінцы было ўжо шмат. 

Дарэчы, ад знаёмых таварышаў-падпольшчыкаў, 
якія заставаліся на месцы ў Лужках, Мікола даведаў- 
ся, што павятовы гарадок Глыбокае і Дзісна ўжо заня- 
ты фашыстамі. З аднаго і другога боку фашысты апя- 
рэджвалі ўцекачоў, сярод якіх знаходзіўся і Мікола з 
сям'ёй. Уцекачам пагражала небяспека. Гэта вельмі 
трывожыла Міколу. 

Час ад часу ў небе пачалі з'яўляцца фашысцкія 
самалёты. Яны вярталіся на захад, скінуўшы свой 
смертаносны груз недзе на савецкія гарады. Ляцелі 
яны побач гасцінца і на бежанскі абоз не звярталі 
ўвагі. 

Заначаваць давялося на шырокім лузе каля невя- 
лікай рачулкі. Берагі гэтай невядомай рэчкі былі па- 
крыты вялікімі і густымі кустамі лазняку. 

Непадалёк ад бежанцаў, якіх сабралася даволі 
многа, на дарозе пры рачулцы, дзе быў невялікі альхо- 
вы гаёк, спынілася па невядомай прычыне адна-адзі- 
ная вялізная самаходная гармата. Яна ішла на захад. 
Байцы, якія абслугоўвалі гармату-самаходку, на пы- 
танні не адказвалі і не дазвалялі нават нікому наблі- 
жацца да сябе. 

Увесь лагер бежанцаў прачнуўся рана, яшчэ да 
ўсходу сонца. Некаторыя з іх мыліся ў рэчцы, іншыя 
на хуткую руку рыхтавалі сняданне. А праз нейкі час 
яны пакінулі луг, і фурманкі ланцугом папаўзлі гас- 
цінцам на ўсход. 

Па абодвух баках стаяла высокае жыта. Раніца 
была такая ціхая, што не варушыўся ні адзін коласе. 
Здавалася, што жытнёвае поле анямела ад здзіўлення, 
гледзячы на гэты абоз уцекачоў, нібы пыталася: 
«Куды вы пусціліся, людзі, навошта ж вырасцілі та- 
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кую дзіўную і багатую красу, такое жытнёвае поле?» 

Выехалі на галоўны шлях, які вёў на Полацк. 
Шлях быў шырокі і небрукаваны. Глыбока ў пясок 
ўразаліся колы. Часам ехалі па шляху ў дзве-тры ша- 
рэнгі. Шлях быў так парэзаны каляінамі, што выгля- 
сдаў нейкім суцэльным блытаным ворывам... 

На пачатку раніцы было спакойна, але гадзін каля 
дзесяці пачалі з'яўляцца фашысцкія самалёты. Яны 
скідалі невялікія бомбы і, нізка апусціўшыся, аб- 
стрэльвалі з кулямётаў. Пачалі трапляцца забітыя і 
параненыя. Ехаць абозам было вельмі небяспечна. Мі- 
кола, шукаючы ратунку ў гэтай жудаснай сітуацыі, 
звярнуў з гасцінца ў левы бок на першую, што трапі- 
лася, палявую дарожку. Кіламетраў праз тры ён тра- 
піў на прасёлачную дарогу, якая ішла на ўсход пара- 
лельна з гасцінцам. Гэта яго выратавала. Тут было 
адносна спакойна. 

Толькі з боку гасцінца даносіўся гул, выбухі бом- 
баў ды кулямётная страляніна. 

Мікола мінуў адну вёску, другую, трэцюю. Усё ў 
гэтых вёсках было ціха. Павольна цякло мірнае сялян- 
скае жыццё, быццам на свеце не было крывавай заві- 
рухі, быццам не знішчаліся ў агні гарады і вёскі, не 
ўміралі побач, зусім непадалёк, у жудасных пакутах 
людзі. 

Надышла пара пакарміць каня, даць адпачыць 
яму хоць дзве гадзіны. Ён спыніўся за адной вёскай 
на мурожным лужку, пад разлогай вярбінай, непада- 
лёк ад ручайка. 

Жонка пайшла ў вёску, каб купіць малака для дач- 
кі. Праз паўгадзіны вярнулася, нагружаная вясковы- 
мі прадуктамі і свежай гароднінай. 

-- Навошта было столькі купляць усяго? -- спы- 
таў Мікола. 

-- Думаеш, я купляла? -- адказала жонка.-- Каб 
ты ведаў, як спагадліва аднесліся вяскоўцы, калі даве- 
даліся, што мы бежанцы. Нічога не шкадуюць, абда- 
рылі ўсім. Іх вельмі кранае наш лёс, бо самі не веда- 
юць, што іх чакае, што будзе з імі, калі сюды прый- 
дуць немцы... 

Жонка прынялася рыхтаваць полудзень. Мікола з 
сушняку развёў маленькае вогнішча пад вярбой. Па 
мурожным лужку бегала маленькая дачка, Спачатку 
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яна вельмі ўразілася стралянінай, выбухамі, але по- 
тым абвыкла. 

Калі канчалі палуднаваць, да іх падышло некалькі 
вясковых жанчын. Прывяла іх сюды не звычайная 
жаночая цікавасць. Ім вельмі хацелася даведацца, 
што чуваць «на белым свеце». Яны думалі, што сям'я 
бежанцаў, якая спынілася адпачыць на аселіцы за іх 
вёскай, уцякла з мясцін, занятых ужо немцамі, аб 
якіх паўзуць жудасныя чуткі па зямлі, і таму не дзіў- 
на, што яны пачалі распытваць Міколу і яго жонку 
пра тое, што з імі будзе, калі прыйдуць фашысты. 

Мікола адчуваў сябе няёмка перад жанчынамі і 
не ведаў, што ім параіць: уцякаць на ўсход ад фашы- 
стаў ці заставацца на наседжаным месцы. 

У яго мясцовасці ўсё насельніцтва заставалася 
дома. Уцякалі толькі такія, як ён, камуністы і актыў- 
ныя падпольшчыкі. Аднак Мікола не мог сказаць ім, 
каб заставаліся на месцы, бо сам не ведаў, што чакае 
мірнае насельніцтва пад фашысцкай акупацыяй. 
І таму ён стараўся супакоіць вясковых жанчын, не па- 
даючы ім ніякай парады. Мікола пакутаваў ад свайго 
бяссілля, ад таго, што ён, вопытны падпольшчык-каму- 
ніст, які прывык заўсёды гаварыць людзям праўду, не 
знайшоў іншага выхаду для іншых, не ведаў нават 
сам, што будзе з ім, з яго сям'ёй... 

Не такога адказу чакалі, відаць, жанчыны і таму 
развіталіся з імі незадаволеныя. 

А Мікола, запрэгшы накормленага каня, рушыў 
далей на ўсход. Да Полацка заставалася не так ужо і' 
далёка. Хутка прасёлачная дарога ўвайшла ў лес. 

Не дацінаючы да Полацка два-тры кіламетры, па 
словах вяскоўцаў, прасёлачная дарога павінна сысці- 
ся з гасцінцам. А не даязджаючы кіламетра паўтара 
да Полацка, лес канчаўся. Перад Полацкам было ад- 
крытае поле. 

Аднак у гэты вечар Мікола так і не трапіў у По- 
лацк. Даведаўся ад іншых уцекачоў, якія размясцілі- 
ся тут на начлег, што праезд па мосце праз Дзвіну за- 
крыты і вартавыя ў Полацк нікога не пускаюць. 

Мікола заначаваў у сасновым лесе на крутым бера- 
зе Дзвіны. Праз Дзвіну добра быў бачны Полацк. Сла- 
вуты Сафійскі сабор, які стаяў на правым беразе Дзві: 
ны, быў як на далоні. 
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На другі дзень раніцай пачаў імжыць дробненькі 
летні дождж. Бежанцаў у лесе перад Полацкам было 
шмат. Усе не ведалі, што рабіць: праз мост у Полацк 
не пускалі і на другі дзень. 

Знайшліся ахвотнікі ехаць па левым беразе Дзвіны 
да Віцебска. Мікола далучыўся да іх. Яго падганяла 
думка, што ён павінен паспець уліцца ў рады Чырво- 
най Арміі. Рушылі тудой фурманак трыццаць. Увесь 
час ехалі па прасёлачных дарогах, з цяжкасцю пера- 
праўляючыся праз рэчкі. Не ўсюды былі масты, аднак 
ехалі тут спакойна. Першы дзень не бачылі нават са- 
малётаў. На другі дзень зноў надвор'е было хмарнае. 
У поўдзень праляцелі шэсць самалётаў, аднак на іх 
абоз яны не звярнулі ўвагі. На трэці дзень раніцай 
былі ўжо ў Віцебску. 

Адразу падаліся на вакзал. Цягнікі на ўсход яшчэ 
хадзілі, але толькі праз дзень Міколу ўдалося паса- 
дзіць жонку і дачку ў цягнік. 

Мікола ўздыхнуў лягчэй. З фурманкай адправіўся 
ў бліжэйшы ваенкамат, дзе і здаў яе без цяжкасці. 
Самому ж уступіць у рады Чырвонай Арміі не ўдало- 
ся. Ваенком, як толькі ўбачыў яго пісьменніцкі білет, 
наадрэз адмовіўся гаварыць з ім, спасылаўся на спе- 
цыяльную інструкцыю, якая нібыта забараняла браць 
у армію членаў Саюза пісьменнікаў, і параіў Міколу 
дабрацца да Масквы. Там, пры Саюзе пісьменнікаў, 
працуе спецыяльная вайсковая камісія, якая і накіроў- 
вае пісьменнікаў у вайсковыя рэдакцыі. 

Што рабіць? Мікола вырашыў дабірацца да Маск- 
вы. Перад гэтым накіраваўся ў Віцебскі абком, каб да- 
ведацца, як лягчэй трапіць у Маскву. 

У абкоме панавала бязладная мітусня: рыхтавалі- 
ся да эвакуацыі. Усе былі заняты сваёй справай, і 
ніхто не мог што дарадзіць Міколу, тым больш што ў 
абкоме Мікола нікога не ведаў. 

Страціўшы надзею на хуткае вырашэнне справы, 
Мікола пачаў спускацца з другога паверха, каб пакі- 
нуць абком, і цудам, твар у твар, сустрэўся з першым 
сакратаром абкома сваёй вобласці. 

-- Ты тут, Задарожны? Каго шукаеш? -- спытаў 
яго сакратар. 

-- Думаў да каго-небудзь з абкомаўцаў звярнуцца 
за парадай, як лягчэй дабрацца да Масквы. 


-- А што- табе зараз так пільна трэба ў Маскву? 
Магчыма, я змагу памагчы. Давай спусцімся ўніз, ся- 
дзем і пагутарым. 

Яны спусціліся на першы паверх. У вестыбюлі селі 
за столік пад акном, і Мікола пачаў расказваць пра 
сваю адысею. 

Сакратар нейкі час думаў. А потым запытаў: 

-- Слухай, браце, табе абавязкова трэба ў армію, 
у вайсковую рэдакцыю трапіць? 

-- Ды мне не абавязкова тая рэдакцыя. Мне трэба 
трапіць у армію. Я не хачу ў такі час блытацца ў лю- 
дзей пад нагамі. 

-- Армія - гэта добра. А як ты глядзіш на тое, 
каб вярнуцца назад, да сваіх, і пачаць партызаніць? 
Ты -- стары падпольшчык, нашы лясы ведаеш, народ 
наш ведаеш. Гэта тое ж падполле. Толькі там будзе 
сапраўды ўзброеная барацьба нашага народа з вора- 
гам. Цяжкавата часам давядзецца, але каму ж пачы- 
наць барацьбу, калі не нам, камуністам, старым пад- 
польшчыкам? У нас тут збіраецца група такіх малай- 
цоў, якія вырашылі падымаць партызанскі рух у тыле 
ворага. Праўда, яны не сёння вернуцца ў свае лясы. 
У пэўным месцы пройдуць падрыхтоўку, набудуць ся- 
кія-такія навыкі. Азнаёмяцца з падрыўной і іншымі 
партызанскімі справамі, а потым іх даставяць на мес- 
ца. Між іншым, павінен табе сказаць, што гэтую групу 
ўзначальвае твой добры сябра па падполлі таварыш 
Макараў. Можа, падумаеш аб гэтым? 

-- Калі групу ўзначальвае Грыша Макараў, дык 
няма аб чым мне і думаць. Трэба лічыць за шчасце, 
што мы будзем ізноў разам. З гэтым чалавекам я -- 
хоць у пекла. Вы, таварыш сакратар, скажыце, як яго 
адшукаць у гэтай мітусні? 

-- Адшукаць яго зусім лёгка. Бачыш праз вуліцу 
трохпавярховы дом? Яго займае тымчасова наш аб- 
ком. Пойдзем туды, і там ты знойдзеш старога тава- 
рыша. 

Праз хвіліну Рыгор Макараў і Мікола Задарожны 
сціскалі адзін аднаго ў гарачых абдымках. Калі прай- 
шла першая хваля радасці сустрэчы, яны ўселіся і па- 
чалі расказваць аб перажытым за час расстання, калі 
“Рыгор пакінуў Міколу хворага ў падполлі. Для іх гэта 
было вельмі цікава і патрэбна. Макараў расказаў, што 
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ён рабіў паеля вызвалення Заходняй Беларусі, як апы- 
нуўся пры абкоме. Ад каго і якія мае даручэнні па ар- 
ганізацыі партызанскага руху, што яны павінны ра- 
біць далей. 

Урэшце Макараў запытаў: 

-- Якты, дружа, думаеш паступіць? 

-- А мне ідумаць няма чаго. Дзе я яшчэ буду шу- 
каць ветру ў полі? Раз ты вырашыў так і прымаеш мя- 
не ў групу, то няхай будзе па-твойму. Я са шчырым 
сэрцам далучаюся да твайго рашэння: калі трэба пар- 
тызаніць, будзем партызаніць! 

-- Дарагі ты мой дружа, а ўсё ж такі ты паэт, і, 
магчыма, табе варта прабівацца ў Маскву. Працаваць 
у вайсковай рэдакцыі значна бяспечней, чым у тыле 
ворага. “Партызаншчына, якую мы павінны будзем 
уздымаць, гэта суцэльная небяспека на кожным кроку, 
холад і голад. Падумай. 

-- Я ўжо думаў. Дзе будзеш ты, там буду і я. Не 
патрэбна мне Масква, не патрэбна мне вайсковая рэ- 
дакцыя. Трэба будзе, то мы і ў партызанах пачнём вы- 
пускаць сваю газету. Добры верш паэта -- гэта такса- 
ма зброя. 

-- Ну, калі ты так вырашыў, не буду цябе адгавор- 
ваць. Збірайся, заўтра выляцім на Браншчыну, будзем 
вывучаць, як трэба ваяваць на роднай зямлі! 

-- А што мне збірацца? Пры мне ўсё маё. Я застаў- 
ся адзін як палец. 

-- Дык заставайся тут, Мікола, пераначуем і заўт- 
ра будзем на месцы, а праз месяцы два пачнём абжы- 
ваць свае лясы і нішчыць фашысцкую погань. 


10 


Да Бранскіх лясоў ляцелі на «У-2», ці на «вудач- 
ды», як называлі гэты самалёт. Два пасажыры і пі- 
лот -- уся яго нагрузка. Самалёт маленькі, але выгад- 
ны тым, што для пасадкі яму не трэба было спецыяль- 
нага аэрадрома, садзіўся, дзе траплялася: на полі, на 
ўзлессі, а то проста дзе-небудзь на дарозе. 

Гэтая яго якасць якраз і прыдалася ў палёце. Нз 
далятаючы трохі да вялікага масіву Бранскіх лясоў, 
напароліся на «месершміт», фашысцкі знішчальнік. 
Яны і не ўбачылі, адкуль ён узяўся над імі, пакуль не 
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пачулі кулямётнай чаргі. «Месершміт» меў значна 
большую хуткасць і закружыў над імі, пасылаючы 
чаргу за чаргой з кулямёта. 

Аднак пілот не разгубіўся: рэзка пайшоў уніз і 
праз хвіліну пасадзіў сваю «вудачку» між кустоў на 
ўзлессі, каля самага лесу. 

Фашысцкі сцярвятнік зрабіў некалькі кругоў над 
узлессем, пастраляў яшчэ крышку і знік. А «У-2» зноў 
узвіўся ў паветра і праз нейкі час шчасліва прызямліў- 
ся на другой лясной паляне, куды яны і ляцелі. 

Непадалёк ад паляны знаходзіўся толькі што арга- 
нізаваны лагер партызанскай падрыхтоўкі па розных 
спецыяльнасцях, ад падрыўнікоў да радыстаў, якія 
павінны былі працаваць у тыле ворага. Называўся гэты 
лагер «партызанская школа». 

Пад «партызанскую школу» былі заняты два вялі- 
кія драўляныя будынкі санаторнага тыпу. Іх акружа- 
лі некалькі меншых будынкаў, занятых пад склады 
партызанскай маёмасці. Стаяла гэта на лясной палян- 
цы, а наўкол шумеў дрымучы сасновы бор. 

Людзі, будучыя партызанскія спецыялісты, яшчэ 
толькі збіраліся сюды. Заканчваліся абсталяванні жы- 
лых памяшканняў і майстэрняў. 

Тут знаходзілася ўжо група, якую ўзначальваў і 
Макараў,-- чатыры хлопцы і адна дзяўчына. Яна па- 
вінна была стаць радысткай у атрадзе Макарава. 

Самалёт, на якім прыляцелі Макараў і Задарожны, 
хутка ўзняўся ў паветра і паляцеў назад, у Віцебск. 

Хлопцы крыху адпачылі, абмяняліся навінамі, 
уражаннямі і, не чакаючы вячэры, пайшлі ў сталоўку. 
Іх там накармілі, бо час быў між абедам і вячэрай. 

Потым паказалі падрыхтаваныя для іх месцы ў 
пакоі, прызначаным для групы Макарава. 

Відаць, у мірны чае у гэтых будынках сярод бору 
быў дом адпачынку для рабочых. Аб гэтым сведчылі 
розныя агітплакаты, якія заставаліся на сценах, у ка- 
лідорах і ў чырвоным кутку. 

У пакоі, разлічаным на чатыры ложкі нармальнага 
адпачынку, зараз размясцілася ўся група Макарава. 
Паставілі толькі некалькі раскладушак. 

Макараў і Мікола папрасілі ў таварышаў праба- 


“чэння і, спасылаючыся на стомленасць, рынуліся на 


ложкі. Спаць так хацелася. што яны быццам правалі- 
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ліся ў бездань, адразу моцна заснулі. Так засынаюць 
людзі, да канца зняможаныя трывогай і бяссонніцай. 

На другі дзень пачаліся заняткі на ўсіх «факультэ- 
тах», хоць яшчэ прыбылі не ўсе, але, як кажуць, сямё- 
ра аднаго не чакаюць. Пачалася цяжкая і напружаная 
праца. Працавалі кожны дзень, без выхадных, ад цям- 
на да цямна. Што праходзілася за год, трэба засвоіць 
за два месяцы. Асабліва цяжка было займацца пад- 
рыўной і міннай справамі, якімі неабходна было ава- 
лодаць з дасканалым майстэрствам, бо мінёр і падрыў- 
нік, вядома, памыляліся ў жыцці толькі раз. 

У бары практыкаваліся падрыўнікі. На мінёрскай 
вучобе разбіралі і складвалі міны розных сістэм, вучы- 
ліся, як іх трэба ставіць. Кожны быў перакананы, што 
ўсё гэта спатрэбіцца, калі яны пачнуць барацьбу з во- 
рагам. Тэорыю змяняла практыка - так з дня на 
дзень, ад цямна да цямна. Калі наступаў вечар, то ўжо 
нічым не хацелася займацца, толькі б трапіць у пас: 
цель ды спаць. 

Летняя ноч кароткая. Не паспееш заплюшчыць 
вочы, як ужо трэба падымацца. У такім рытме ляцеў 
час. Не заўважылі, як мінуў жнівень, а за ім настаў і 
канец вучобы... 

Узброеныя неабходнымі ведамі, цяпер усе думалі, 
як дабрацца ў прызначанае месца ў тыле ворага. Ма- 
караву са сваёй групай ляжаў шлях праз лінію фронту 
ў свае Казьянскія і Плятараўскія лясы. 

Узброеная і экіпіраваная па-партызанску група Ма- 
карава са сваёй радысткай рушыла на грузавіку 
ўздоўж фронту ад Бранскіх лясоў на Віцебшчыну. 

Да вызначанага месца дабраліся без прыгодаў. Ад- 
нак у глыбіню вобласці трэба было дабірацца на сваіх 
нагах. Паклажа на плячах была важкая, ісці праз 
лясы і балоты было не так лёгка. 

Не паспелі яны прайсці кіламетраў пяць, як трапі- 
лі на ахоўную заставу партызан. Тыя, вядома, правя- 
лі пад канвоем усіх у штаб, дзе камандзір разабраўся, 
у чым справа. Ён, відаць, ужо ведаў аб тым, што група 
накіравана ў тыл, але дзеля прыліку праверыў даку- 
менты і загадаў сваім партызанам вярнуць усім забра- 
ную зброю, прапанаваў Макараву і яго групе адпачыць 
нейкі час у атрадзе, пакуль супольна не абмяркуюць, 
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як лепш дабрацца да прызначанай мясцовасці. А по- 
тым пачаў угаворваць затрымацца надаўжэй. 

-- Вы падумайце, хлопцы, самі,-- гаварыў ён, 
звяртаючыся да ўсяе групы,-- наш атрад пачаў парты- 
заніць адным з першых на Беларусі. І ўяўляеце -- мы 
не маем аніводнага добрага спецыяліста-мінёра або 
падрыўніка, ніяк не можам наладзіць гэтую справу. 
Дык вы павінны дапамагчы нам у гэтым... 

-- Якой канкрэтнай дапамогі вы жадаеце ад 
нас? -- запытаў Макараў. 

-- Вы павінны затрымацца нейкі час у атрадзе і 
навучыць групу нашых хлопцаў. А потым рушыце на 
свае базы. 

--.- Не, затрымацца ў вас з усёй групай я не магу,-- 
адказаў Макараў.-- У мяне свой загад. 

-- Думаю, і гэта можна ўладзіць... Пакінь у мяне 
на нейкі час двух хлопцаў. Ну, пазыч на нейкі час, ці 
што? Потым, як уладкуешся там, забярэш іх. Вось бу- 
дуць і козы цэлыя і ваўкі сытыя. Са свайго боку, я 
прыкладу ўсе намаганні, дапамагу табе дабрацца да 
месца прызначэння ў найлепшым выглядзе. 

На тым і пагадзіліся. Толькі не пакінуў тут Мака- 
раў Міколу Задарожнага, як адзінага чалавека, хто 
добра ведае мясцовасць і людзей раёна дзеяння групы. 
Апрача гэтага, ён быў старым таварышам па польскім 
падполлі... 

Два хлопцы згадзіліся застацца ў атрадзе на ме- 
сяц. 

Макараў з астаткам сваёй групы і праваднікамі на 
другі дзень рушылі ў дарогу. Трэба было перабрацца 
праз Дзвіну. 

Перапраўляцца праз яе небяспечна, бо масты праз 
Дзвіну былі пад узмоцненай аховай. Трэба было недзе 
шукаць лодку і перапраўляцца ноччу. 

Аднак праваднікі былі з гэтай мясцовасці. Знай- 
шлі надзейнага чалавека і човен. Да яго і накіраваліся 
перапраўляцца праз Дзвіну. 

Віцебшчыну прайшлі спакойна. Праваднікі спыня- 
ліся ў надзейных людзях, усё складалася добра. 

Праз Дзвіну пераправіліся ўначы, ніжэй Міёраў, 
непадалёк ад латвійскай граніцы. Макараў думаў, што 
дабрацца да Плятараўскіх лясоў будзе зусім лёгка, бо 
засталася нейкая чацвёртая частка таго, што прайшлі 
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да Віцебшчыны. Але зусім іншыя абставіны чакалі іх 
на другім баку Дзвіны. 

У былой Заходняй Беларусі ўсе вёскі былі пабіты 
на хутары і хутаркі, якія трапляліся на кожным кроку. 
Глухіх сцежак, дзе б не заўважылі хутаране чужога 
чалавека, не было. На шляху стаяла шмат кулацкіх 
хутароў і паўпанскіх засценкаў, дзе жылі прыхільнікі 
фашыстаў і паліцэйскія-здраднікі, якіх трэба было 
сцерагчыся больш, як фашыстаў, бо яны ведалі ўсе 
хады і выхады, кожную сцяжынку. 

Ішлі толькі ноччу, кустамі ды ўзлескамі, таму да- 
водзілася нямала паблукаць. На гэты кароткі адрэзак 
дарогі страцілі шмат часу. 

Калі дабраліся да Браслаўшчыны, уздыхнулі ляг- 
чэй. Месца было знаёмае. Трапляліся ўжо знаёмыя 
людзі, нават былыя падпольшчыкі, якія сустракалі іх, 
як родных. 

Той-сёй з падпольшчыкаў перадаваў чуткі, што ў 
Бальмонтаўскім лесе графоў Плятараў арганізуюцца 
мясцовыя партызаны, хоць дакладна ніхто нічога не 
ведаў. Плятараўскія лясы займалі абшар, у радыусе 
якога налічвалася каля сотні кіламетраў, яны цягну- 
ліся аж у Літву. Ідзі, пашукай тых партызан! Ды МІі- 
кола ведаў, куды вазілі з раёна розныя рэчы, ствара- 
ючы базу, і яму прыйшла думка наладзіць сувязь з 
Алесем Дварэцкім. Ён не чуў, каб Алесь збіраўся выбі- 
рацца ў савецкі тыл. Гэтым ён падзяліўся з Мака- 
равым. 

Атабарыліся непадалёк ад лесу на хутарку старога: 
падпольшчыка Булая. Ад яго хутарка да вёскі Гры- 
боўшчына, дзе над возерам стаяла хата Дварэцкага, 
было рукой падаць. 

Глыбокім вечарам, калі бясконца імжыў восеньскі 

дождж, Мікола накіраваўся ў Грыбоўшчыну. 
Пры цьмянай капцілцы сястра Дварэцкага, цётка 
Анюта, дужа спалохалася, убачыўшы Міколу. Ад 
Аляксея яна ведала, што Задарожны эвакуіраваўся з 
сям'ёй у савецкі тыл. Калі ж яна ўбачыла перад сабой 
яго жывога, гэта было раўназначна прывіду. Яна пры- 
цішана спытала: 

-- Мікола, ці гэта сапраўды ты? 

Мікола ўсміхнуўся: 

-- Я, цётка Анюта, не сумнявайцеся, сваёй улас- 
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най асобай. Цяжкі шлях прайшоў, пакуль дабраўся да 
вас, але бачыце -- дабраўся! 

--. Алесь жа гаварыў, што вы з сям'ёй падаліся на 
ўсход... 

-- Гэта таксама праўда. Я адвёз сям'ю ў савецкі 
тыл, а сам вярнуўся, каб змагацца з гітлераўскай по- 
шасцю тут, на сваёй зямлі. 

-- Як гэта небяспечна, Мікола! 

-- Нічога, цётка Анюта. Толькі я тут не адзін, са 
мной яшчэ два хлопцы і дзяўчына... 

-- Дзе яны? Чаго ты не прывёў іх у хату? 

-- Яны не тут, а на хутарку Булая Мікіты Цімафе- 
евіча. Думаю, што там бяспечней будзе прабыць пару 
дзён. 

-- Ён наш чалавек. Толькі не трэба паказвацца 
надта. Там недалёка хутар аднаго кулака. Ці мала 
што можа здарыцца. 

-- Добра, мы гэта возьмем пад увагу. Толькі, цёт- 
ка Анюта, нам трэба адшукаць больш пастаянны пры- 
тулак і звязацца з тутэйшымі партызанамі, у першую 
чаргу з Алесем. Ён усё ўладкуе. І будзем на месцы. 

--. О-о, ён далёка адгэтуль, недзе ў лесе графоў 
Плятараў. А ты ж ведаеш, што гэта за лес? І атрад 
там ёсць, толькі пакуль іх мала. Яны дзейнічаюць, але 
ім чагосьці не хапае. 

-- Каліб я мог убачыцца з Алесем? 

-- Ён павінен прыйсці ка мне на сувязь. 

-- Калі прыйдзе, няхай зойдзе на хутар Булая. 

-- Добра, я перадам яму... 

-- Калі вы яго чакаеце дамоў? Кажыце смела, не 
бойцеся, я ж свой чалавек. 

-- Дакладна, Міколка, не ведаю. Заўтра або пасля- 
заўтра будзе... 

-- Цётка Анюта, скажыце яму, што мы яго чакаем 
на хутары Булая. Скажыце, што і Макараў са мной... 

-- Абавязкова перадам, як толькі з'явіцца. Няўжо 
ты думаеш пераканаць мяне, Мікола, што ты не здрад- 
нік? Тым больш -- Макараў... 

-- Шчыра дзякую, цётка Анюта,-- Мікола схіліў- 
ся і пацалаваў ёй руку.-- Ну, вось і ўсё, аб чым я ха- 
цеў даведацца. А цяпер бывайце, я зноў пайду назад, 
усцешу сяброў, што сувязь у нас з партызанамі на- 
ладжваецца. 
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-- А можа, Мікола, заначаваў бы? У нашай вёсцы 
ды і ў навакольных хутарах ціха, фашыстаў няма. 
Бедныя мы, відаць, таму і фашыстам не патрэбныя, 
амаль не заглядваюць сюды. Рабаваць, бач, ім няма 
чаго. 

-- Не, цётка Анюта, спяшаюся абрадаваць тавары- 
шаў, што хутка тут мы будзем зноў гаспадарамі. Праў- 
да, спярша -- лясоў... Дык бывайце, цётка Анюта... 

-- Бывай, Міколка, усяго табе добрага! 

Мікола адчыніў дзверы і знік у цемры восеньскай 
ночы. У грудзях была радасць. Урэшце яны прыбіліся 
да месца дзеяння, а месца гэтае аказалася не пустое, 
старыя сябры абжываюць яго, наладжваюць агульную 
справу. 

Рыгор Макараў ўсцешыўся, калі пачуў ад Міколы 
добрую вестку. 

-- Добра, Мікола, будзем адпачываць і верыць, што 
твая разведка была ўдалай. Але, нягледзячы на добрыя 
весткі, варту ўначы трэба трымаць. Кладзіся спаць. 
Першыя дзве гадзіны павартую я. Пасля мяне стане на 
варту Пронька, а пасля -- ты. Таню, як заўсёды, ад 
варты звольнім. Тут, здаецца, усё спакойна... 

Макараў узяў аўтамат і выйшаў з хаты. 

Хутарок Мікіты Булая быў маленькі, усяго каля 
трох гектараў падлеснай зямлі. Аб такіх хутарках га- 
варылі, што жыць не дае і жабраваць не пускае. Сам 
Булай, былы дзейны грамадавец, праседзеў год у Вілей- 
скім астрозе і вярнуўся дамоў пад нагляд паліцыі. Ху- 
тарок яго быў пры даволі вялікім лесе паноў Цыбуль- 
скіх. Зараз яны вярнуліся ў свой маёнтак з Польшчы, 
аднак Булай яшчэ з імі не сустракаўся. 

На другі дзень надвячоркам з лесу прыйшоў Алесь 
Дварэцкі. Радасці спаткання сяброў не было канца. 

-- Дарагія мае,- сказаў Алесь, абдымаючы сяб- 
роў,-- мы зноў разам, як я рады! 

-- Аты думаў, што мы цябе пакінем? -- загрымеў, 
ціскаючы яго ў абдымках, Макараў.-- Чулі, што вы тут 
збіраецеся біць ворага без нас. Хвала вам, браткі, хва- 
ла! Аднак прыміце і нас да сваёй суполкі. Думаю, што 
мы вам дапаможам тым-сім. Недарма закончылі двух- 
месячную партызанскую акадэмію на Браншчыне! -- 
жартам скончыў ён. 

-- Падрыўную справу ведаеце? 
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--- Ну, як жа, добра ведаем. 

-- Самае важнае, што падрыўную справу ведаеце,-- 
сказаў Дварэцкі.-- Наш іван Мітрафанавіч хоць і слу- 
жыў сапёрам у польскім войску, а гэтую справу ніяк 
не можа наладзіць як трэба. Не тое, дык другое, усё 
ў яго не ладзіцца. 

-- Апрача гэтага, мы і рацыю сваю данеслі,-- па- 
хваліўся Мікола. 

--. Вось як! Ну, аб рацыі мы зараз і марыць не ма- 
глі,-- радасна здзівіўся Дварэцкі.-- Значыць, мы Ммо- 
жам звязацца з самой Масквой? 

-- А хто нам забароніць у гэтым лесе? 

-- А свае пазыўныя вы маеце? 

-- Навошта была б рацыя без пазыўных! Вогзь і ра- 
дыстку з сабой прывялі. 

--. Ох, як гэта ўсё добра! Зараз збірайцеся і пойдзем 
да нас. Гэта больш трыццаці кіламетраў лесам. Пра- 
ваднікоў будзем мець добрых. Са мной пяць нашых 
хлопцаў. Лес яны ведаюць як свае пяць пальцаў. Ды і 
груз дапамогуць несці. 

-- Нам і самім такое падарожжа ўжо не страш- 
нае,-- заўважыў Макараў і даў загад групе збірацца 
ў дарогу. 

Трыццаць кіламетраў -- гэта добры кавалак, тым 
больш што дарога вяла лесам, а яны і так доўгі час У 
дарозе. 

Калі дабраліся да месца, былі змораныя да рэшты 
і, перакінуўшыся адным-двума словамі з таварышамі 
ў лагеры, заваліліся спаць. І калі прачнуліся, падсіл- 
каваліся з партызанскай няхітрай кухні, іх адразу 
акружылі свае людзі, завязалася шчырая гаворка. 
Партызан больш цікавіла становішча за лініяй фрон- 
ту, а Міколу з сябрамі - як абстаяць справы ў тыле. 

Раптам у іх зямлянку зайшоў сакратар райкома, ён 
жа і камандзір партызанскага атрада Яфрэм Сяргеевіч 
Раманаў. 

Завязалася гутарка. Гаварылі аб агульным стано- 
вішчы, якое стварылася ў іх вобласці з прыходам фа- 
шыстаў, меркавалі, што ў першую чаргу трэба зра- 
біць, каб людзі адчулі, што яшчэ не ўсё страчана, што 

ёсць тут сілы, якія павядуць жорсткую барацьбу з во- 
срагам, які хоча знішчыць камуністаў, падпольшчыкаў 
і прыхільнікаў савецкага ладу. У мястэчку Іўе фашыс- 
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ты сагналі ў адно месца больш двухсот чалавек, пера- 
важна настаўнікаў, лекараў, загадчыкаў хатаў-чыталь- 
няў. Спачатку жорстка катавалі іх пры допыце, а по- 
тым вывезлі з мястэчка і расстралялі. У вёсцы Стане- 
вічы гітлераўцы расстралялі трыста чалавек без ніякай 
прычыны, больш сотні расстралялі і ў мястэчку Ракаў. 

У Вілейцы гітлераўцы наладзілі людскую бойню 
каля астрожнай сцяны. Штодзённа яны выводзілі з ка- 
мер жанчын, старых і падлеткаў і тут жа расстрэль- 
валі... 

Так было ўсюды. 

Гаварылі аб вялікім патрыятызме, аб тым, што 
ўсюды людзі супраціўляюцца «новаму парадку». 

-- Толькі прымаць у партызаны трэба асцярожна, 
каб абавязкова хтосьці паручаўся за таго, каго прыма- 
ем,-- зазначыў урэшце камандзір атрада. 

-- Колькі чалавек у атрадзе? -- спытаў Макараў. 

--. Чалавек трыццаць з лішкам... 

-- Ты добра ведаеш сваіх людзей? 

-- Усе савецкія служачыя, актывісты. Дзесяць ча- 
лавек -- члены партыі. 

-- Трэба высветліць, што нам неабходна ў першую 
чаргу, і сёння ў Маскву дадзім нашы каардынаты. На 
першы час няхай грузы скінуць на парашутах, а потым 
падрыхтуем пляцоўку для пасадкі самалётаў,-- упэў- 
нена зазначыў Макараў, ведаючы, што і такія аперацыі 
там, за лініяй фронту, рыхтаваліся. 

Камандзір атрада, калі засталіся толькі зЗ Макара- 
вым, сказаў: 

-- Ведаеш, таварыш Макараў, ты скончыў спецы- 
яльную партызанскую школу ў савецкім тыле, ведаеш, 
як і да каго звярнуцца па партызанскай справе. Дык 
вельмі прашу цябе -- прымі ты камандаванне на сябе. 
Усё роўна нам трэба арганізаваць вялікі партызанскі 
атрад, вось і арганізуй на нашай партызанскай базе. 
“Мы маем такія-сякія запасы на складах, трохі зброі,- 
усё ў тваё распараджэнне. 

-.- Аты, таварыш сакратар райкома, кім жа будзеш 
у атрадзе? 

-- Я буду тваім намеснікам па палітчастцы. 

-- Інакш кажучы, камісарам? 

-- Няхай сабе і камісарам. 

-- А гэта не выкліча непаразумення сярод парты- 
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зан у атрадзе? Не ўсе людзі мяне ведаюць. Атрад жа 
арганізаваў ты. 

-- Думаю, што ніякага непаразумення не будзе. 
Я паведамлю, што Масква прыслала сюды камандзіра 
атрада, а мяне прызначылі камісарам. Раней трэба па- 
гаварыць з партыйным актывам. 

-- А асабіста крыўдаваць на мяне не будзеш? 

-- Якое глупства ты гаворыш! Адной справе слу- 
жым, аднаго ворага біць будзем. І мне будзе лягчэй па 
палітчастцы. За вайсковага камандзіра я не пацягну, 
бо наскрозь цывільны чалавек... 

-- Добра. Калі ты мне прапануеш узяцца за гэту 
справу, я згодны. Зрэшты, усе пытанні будзем выра- 
шаць разам. Сёння паведамім аб гэтым у Маскву і возь- 
мемся за справу адразу. Атрад дасюль больш адседж- 
ваўся ў зацішным месцы. Трэба заявіць фашыстам 
аб нашым існаванні моцна, каб не дужа разгульвалі- 
ся тут! 

-- Праўду кажучы, апрача арганізацыі ды прапа- 
ганды сярод насельніцтва, мы, бадай, нічога не рабілі. 
Прызнацца, я не ведаў, з чаго пачаць... 

-- Падрыўнікоў і падрыўны матэрыял вы маеце? 

-- Аб гэтым запытай у Івана Мітрафанавіча. Ён 
падрабязна раскажа, як з падрыўнымі матэрыяламі 
і кадрамі. Ён некалі быў добрым сапёрам, але зараз 
марудна ідзе ў яго справа, наракае, што шмат чаго не 
хапае. 

-- Гэта той Іван Мітрафанавіч, наш дэпутат? Вель- 
мі рады. Ну і малайчына Іван Мітрафанавіч! Дзе ён 
цяпер? 

-- Мабыць, у другой зямлянцы з Дварэцкім і За- 
дарожным. Яны ж старыя сябры, доўга не бачыліся, 
дый пагаварыць ёсць аб чым! 

--- Пашлі каго-небудзь і пакліч іх сюды. 

Раманаў выйшаў. Праз хвіліну ён вярнуўся і ска- 
заў Макараву: 

-- дараз будуць тут. 

--- Вельмі ўдзячны. Надта мне хочацца хутчэй уба- 
чыць нашага дэпутата. 

Хутка дзверы адчыніліся, і ў зямлянку адзін за ад- 
ным увайшлі Дварэцкі, Іван Мітрафанавіч і Мікола. 
Макараў устаў ім насустрач з-за стала і зрабіў пару 
крокаў да Івана Мітрафанавіча. 
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-- Здароў, дэпутат! -- прывітаўся ён, абдымаючы 
Івана.-- Як тваё здароўе? Значыцца, ваюем? 

-- Яшчэ не ваюем, а толькі збіраемся ваяваць. Спа- 
дзяюся, што вы дапаможаце нам. 

-- Чуў, што ты тут падрыўной справай займаешся. 
Якія поспехі? 

-- Дрэнныя. Узрыўчаткі мала. Бікфорду, лічы, што 
няма, а капсулёў, што кот наплакаў. 

--- Татовыя міны маеш? 

-- Ёсць некалькі штук. 

-- Спрабаваў узрываць, працуюць? 

-- Адну спрабаваў,-- выбухнула. Толькі нешта не 
вельмі моцна. 

-- Ну, заўтра паглядзім, у чым прычына.-- І, звяр- 
таючыся да сакратара райкома, сказаў: -- Зараз пач- 
нём з таго, што пашлём разведку, асабліва трэба добра 
вывучыць справы на чыгунцы, рух цягнікоў, каб ве- 
даць, што фашысты вязуць на фронт па ёй. Трэба так- 
сама ведаць, як жывуць фашысты ў бліжэйшых раё- 
нах. Разведку ўзначаліш ты, таварыш Дварэцкі. 
Згодны? 

-- Аб чым пытаешся, таварыш камандзір, зага- 
дай -- і будзе выканана. Старыя падпольшчыкі не аб- 
мяркоўваюць загадаў. 

-- Сам падбярэш сабе людзей. Пажадана, каб гэта 
былі мясцовыя хлопцы. 

-- Будзе зроблена, таварыш камандзір! 

Словы «таварыш камандзір» два разы прагучалі ў 
размове Дварэцкага з Макаравым. Гэта была «навіна», 
амаль вядомая ўжо ўсім партызанам праз камуністаў 
атрада. 

Увечары агульны сход партызан назваў свой атрад 
кароткай, але надзвычай змястоўнай назвай -- «За Ра- 
дзіму». 
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У гэтую ноч па рацыі Макараў перадаў у Маскву 
вестку аб узнікненні ў Бальмонтаўскіх лясах графоў 
Плятараў новага партызанскага атрада «За Радзіму», 
падаў каардынаты. Паведаміў, што атраду тэрмінова 
патрэбна, каб пачаць барацьбу з фашыстамі і іх пры- 
служнікамі. 
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Радыёперадачу і каардынаты атрада Масква пры- 
няла. Зарэгістравала атрад, вызначыла час выхаду ў 
эфір для падтрымання сувязі. 

Праз тыдзень, выйшаўшы на сувязь, Масква зага- 
дала выбраць непадалёк ад лагера лясную паляну і 
вызначыла дату, каб уначы запалілі на ёй вогнішча 
для прыёму грузу, які савецкі самалёт скіне на пара- 
шутах. 

Партызаны моцна ўзрадаваліся і падбадзёрыліся, 
адчуўшы маральную і матэрыяльную падтрымку. Са- 
мым важным фактарам было тое, што яны ў лесе 
акружаныя ворагам на роднай зямлі, адчулі моцную 
руку сваёй партыі, якая гатова аказаць ім любую да- 
памогу ў барацьбе. 

На другі дзень Макараў, Дварэцкі і Задарожны, 
узяўшы з сабой некалькі хлопцаў, якія добра ведалі 
лес, пайшлі шукаць прыгодную палянку. 

Палянку хутка адшукалі, і зусім непадалёк ад ла- 
гера. Расчышчалі яе ледзь не ўсім атрадам. Назбіралі 
шмат сушняку для вогнішчаў і паклалі яго на паляне 
кучамі, крыжападобна. Засталося толькі падпаліць іх, 
калі прыляціць самалёт. Вярнуліся ў лагер стомленыя, 
але вельмі задаволеныя. З вялікай нецярплівасцю па- 
чалі чакаць вызначаную дату, калі прыляціць самалёт. 

Урэшце надышла жаданая ноч. Да паляны высыпаў 
ледзь не ўвесь атрад. У лагеры засталася толькі вартаў- 
нічая служба. Некаторыя прынеслі з сабой пляшкі з 
бензінам. Гэта на той выпадак, калі вогнішча хутка не 
загарыцца. Размясціліся на ўскраі паляны і пачалі на- 
пружана чакаць. Лавілі кожны лясны шоргат, кож- 
ны гук. 

У напружаным чаканні час ідзе марудна. У галовы 
некаторых малавераў пачало закрадвацца сумненне -- 
ці прыляціць самалёт у гэтую ноч наогул. 

Пераваліла за поўнач. І тады хтосьці першы чуйным 
вухам улавіў ледзь чутны гул з усходу. Ён хутка ўзрас- 
таў, узмацняўся і, урэшце, перарос у выразны, адзіны, 
жаданы. 

-- Здапальваць агні! -- прагучала каманда Мака- 
рава. 

Праз хвіліну вогненны крыж запалаў у цэнтры па- 
ляны, а ў цёмным небе, якое яшчэ больш пацямнела ад 
палаючых вогнішчаў, над палянай кружыў самалёт. 
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Хутка над палянай пачалі вырастаць парашуты. 
Велізарны «дуглас», зрабіўшы апошні круг, павярнуў 
на ўсход, і гул яго пачаў заціхаць у цёмным небе. 

Сабраўшы грузы і парашуты ў адно месца, парты- 
заны ўсёй грамадой пайшлі ратаваць «вісельнікаў». 
Тры парашуты завіслі на дрэвах. Адзін з іх каптуром 
асеў на самую верхавіну вялікай елкі, і груз вісеў да- 
волі высока. Трэба было падумаць, як спусціць яго на 
зямлю. Але калектыўная думка мяркуе хутка, а спрыт- 
ных хлопцаў хапае. Не прайшло і пяці хвілін, як груз 
з'ехаў на зямлю па калматым голлі елкі. 

Калі грузы і парашуты даставілі ў лагер, шмат каму 
захацелася адразу прыняцца за распакоўку, каб за- 
даволіць сваю цікавасць, даведацца, які падарунак 
прыслала Масква. Аднак Макараў запярэчыў: 

--- Не, хлопцы, пачакаем да раніцы. За рэшту ночы 
нікуды грузы не ўцякуць. Пры такім святле, як «ля- 
тучая мыш», не варта брацца за распакоўку рэчаў, якіх 
мы не ведаем. Тут павінны быць лякарствы, дык ра- 
заб'ём яшчэ ў цемры. Да заўтра, а зараз -- адпачы- 
ваць! 

І партызаны разышліся па зямлянках. 

Упершыню ў атрадзе ўсе адчулі волю камандзіра. 
Нараджалася дысцыпліна, якая так была неабходна 
толькі што арганізаванаму баявому атраду. Гэтую праў- 
ду добра ведаў Макараў. 

Людзей не пакідала цікавасць. Не паспела сонца 
ўзысці над лесам, як увесь атрад тоўпіўся ўжо каля 
зямлянкі камандзіра і камісара, дзе начавалі таемныя 
пакункі. 

Неўзабаве Макараў выйшаў і загадаў: 

-- Выносьце, таварышы, груз на святло. Пабачым, 
якое дабро звалілася нам з неба... 

Калі распакавалі першы цяжкі пакунак, то ўбачы- 
лі змазаныя і загорнутыя ў масляную паперу новенькія 
аўтаматы айчыннай вытворчасці. Пералічылі. Іх ака- 
залася дваццаць штук. А такіх вялікіх пакункаў тры. 
Значыць, шэсцьдзесят партызан стануць хутка аўта- 
матчыкамі. Паміж аўтаматамі ўсе шчыліны былі запха- 
ныя доўгімі кардоннымі скрыначкамі з патронамі дз 
іх. У іншых пакунках былі пісталеты ў лакавых прыго- 
жых кабурах, маткі бікфордавага шнура, капсулі для 
мін, медыкаменты, а таксама іншыя рэчы, неабходныя 
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ў партызанскім жыцці і барацьбе: спрасаванае сала, 
сухары, махорка, палявыя біноклі, компасы і фінкі. 

Усім гэтым партызаны цешыліся, як дзеці. 

-- Дык вось, браты, цудоўны падарунак мы атры- 
малі, багаты,-- сказаў, выпрастаўшыся, Макараў.-- Да 
гэтага часу ў нас не хапала зброі, узрыўчаткі. Зараз 
усяго хапае. Маем магчымасць павялічыць атрад у два 
разы. Час і дзейнічаць. Будзем біць ворага дзе можна 
і чым можна. Заўтра я з групай пайду на чыгунку. Не 
вернемся ў лагер, пакуль добра не вывучым рух цягні- 
коў і не пусцім пад адхон хоць адзін варожы эшалон. 
Разведгрупа таварыша Дварэцкага пойдзе ў суседняе 
мястэчка. Там працуе бургамістрам Барыс Кандакоў. 
Гэта былы белагвардзеец, ротмістр царскай арміі, вель- 
мі выслужваецца перад акупантамі. Пасадзіў шмат 
людзей у астрог, яшчэ больш адправіў у Германію і 
канцэнтрацыйныя лагеры. Трэба падцікаваць яго, заха- 
піць жыўцом і даставіць сюды на суд, а калі не ўдасца 
захапіць, то знішчыць на месцы. Гэта табе загад, тава- 
рыш Дварэцкі. Толькі спачатку трэба добра вывучыць 
абставіны на месцы, каб не вельмі рызыкаваць самім. 
Пакаранне здрадніка паслужыць перасцярогай іншым 
гітлераўскім прыхвасням. Хто пойдзе заўтра раніцай 
са мной на чыгунку, паведамлю праз гадзіну. У мяне 
пакуль што ўсё. Можа, ёсць пытанні? 

-- Таварыш камандзір,-- адазваўся Мікола,-- да- 
звольце мне пайсці з Дварэцкім. Гэта ж маё мястэчка! 
Я там найлепш ведаю людзей і абставіны. Магчыма, ад- 
шукаю былых падпольшчыкаў, ведаю добра, з кім не 
трэба сустракацца, каго ўнікаць... 

Макараў падумаў, змераў Міколу пранізлівым по- 
зіркам і сказаў: 

-- Не, Мікола, не дазволю гэтага, бо калі ты веда- 
еш мястэчка і местачкоўцаў, дык і яны цябе ведаюць, 
невядома хто каго першы ўбачыць. Гэта вялікая ры- 
зыка, хаця добра ведаю, што ты дапамог бы, як ніхто. 
Кандакоў, як дабіўся да ўлады, у першую чаргу па 
ўсім раёне шукаў цябе. Не трэба самому лезці на ражон. 

-- Дык вазьмі мяне з сабой на чыгунку. Падрыў- 
ную справу я ведаю. 

-- І на чыгунку зараз табе не трэба. Са мною пой- 
дуць людзі, якія добра ведаюць мясцовасць. Не спяшай- 
ся, пойдзеш яшчэ і ты. 
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-- Дык што мне тут рабіць? 

-- Будзеш ва ўсім дапамагаць камісару. Вазьмі на 
ўлік усю нашу баявую гаспадарку. А потым пішы вер- 
шы, яны таксама пойдуць партызанам на ўзбраенне. 
Рэшта людзей, якія застаюцца ў лагеры, будуць буда- 
ваць новыя зямлянкі. Надыдзе зіма, атрад наш вырас- 
це, і яны нам вельмі спатрэбяцца. У маю адсутнасць 
за камандзіра застаецца камісар. Усё. Кожнаму пры- 
ступіць да сваіх абавязкаў... 

На гэтым скончылася першая інструктыўная каман- 
дзірская нарада. Камандзіра больш не аспрэчваў нават 
яго сябра Мікола. Адны пайшлі рыхтавацца ў дарогу, 
другія -- будаваць зямлянкі. 

Перш чым пусціцца ў дарогу выконваць заданне, 
Дварэцкі запытаў у Міколы, адышоўшы з ім крыху ў 
бок ад лагера: 

-- Як ты думаеш, Мікола, да каго мне звярнуцца 
за дапамогай ў тваім мястэчку? Хто там застаўся з на- 
шых людзей? 

-- Цяжка мне параіць штосьці пэўнае, Алесь. Не 
ведаю, хто застаўся. Калі мы былі ў падполлі, то пад- 
парадкоўваліся братам Ваштаёнкам, Міхалу і Вацла- 
ву, але яны эвакуіраваліся ў савецкі тыл. Гэта я даклад- 
на ведаю. Спрабуй звязацца з былым настаўнікам Ша- 
дурскім Міхаілам Паўлавічам. Жыве ён на Чыгунач- 
най вуліцы, якая пачынаецца адразу ад станцыі і ідзе 
праз мост на Дзісенцы ў мястэчка. Нумар дома Шадур- 
скага 12. Хата ў садзе -- з зялёнымі вокнамі. Гэты ча- 
лавек павінен ведаць усё, што табе трэба. Звязацца з ім, 
калі ён дома, не вельмі цяжка. Вуліца на глухой ускра- 
іне мястэчка. Шадурскі, калі і не дапаможа, дык і не 
здрадзіць, не данясе паліцыі. Калі гэты адрас падвядзе, 
дык на гэтай жа ўскраіне, на Касцельнай вуліцы, каля 
самай касцельнай агароджы знойдзеш невялікі домік, 
“З кустамі бэзу пры ўваходзе на панадворак. Жыве ў ім 
касцельны вартаўнік, чалавек гадоў сарака. Завуць 
яго Вінцук Голуб. Гэта наскрозь наш чалавек. Гэтыя 
адрасы запомні і адшукай адрасатаў. Калі яны не да- 
памогуць, вяртайся назад, бо можаш трапіць на здрад- 
ніка. Я чуў, што іх там хапае. Іншым разам пойдзем 
з табой, уламаем Макарава, і ён дазволіць. Мне не аба- 
вязкова заходзіць у мястэчка. З бліжэйшых падместач- 
ковых вёсак я наладжу сувязь, з кім будзе трэба. Там 
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і ў вёсках былі нашы людзі. Думаю, што Кандакова 
ўзяць не так цяжка, ён яшчэ нічога не падазрае і жыве 
бяспечна. 

-- Ты асабіста ведаеш гэтага падлюгу? 

--. Ведаю. Іры паляках ён быў майстрам на паслу- 
гі перад панамі. Пры Савецкай уладзе служыў вартаў- 
ніком на дарозе. П'янчуга і прайдзісвет. Не ведаю, як 
яго фашысты маглі паставіць бургамістрам. Няўжо ні- 
чога лепшага не знайшлі сярод местачковых падонкаў, 
якія пайшлі да іх на службу? 

-- А фашыстам такія і патрэбны, у якіх нічога ча- 
лавечага няма. 


Дварэцкі падабраў чатырох хлопцаў, якія добра ве- 
далі мястэчка. Двух з іх пакінуў у вёсцы Альхоўцы, 
што была непадалёк, у якім кіламетры, а з двума, як 
толькі сцямнела, адправіўся на чыгуначную станцыю. 
Чыгунка, пашкоджаная бамбёжкай фашыстаў, не пра- 
цавала. Вакзал выглядаў спустошаным і закінутым, 
хоць у яго прыземістых мурах жыў вартаўнік вакзала 
ды двое чыгуначных рабочых. Яны жылі тут толькі та- 
му, што не мелі прытулку ў іншым месцы. 

Хутка на Чыгуначнай вуліцы Дварэцкі адшукаў і 
хату Шадурскага з зялёнымі вокнамі і садочкам. Хлоп- 
цы яго засталіся шпацыраваць на вуліцы, а ён зайшоў 
у панадворак. Узышоўшы на ганак, пастукаў у дзверы 
і стаў чакаць. Неўзабаве адчыніла дзверы яшчэ не ста- 
рая жанчына. 

-- Каго вам трэба? - суха і неахвотна запытала 
яна. 

-- Пан Шадурскі Іван Паўлавіч дома? -- ветліва 
запытаў Дварэцкі. 

-- Вы не ведаеце, што яго даўно няма дома? - 
злосна адказала жанчына, збіраючыся зачыніць дзверы. 

-- Скажыце, калі ласка, а ці будзе ён дома і калі 
яго можна ўбачыць? Я да яго ад Міколы Задарожнага. 

-- Не хлусіце! Задарожны даўно знік адзюль. Не 
там вы шукаеце яго, дзе трэба. Іван Паўлавіч даўно ўжо 
ў Германіі. Самі, можа, адпраўлялі яго, а зараз зноў 
с штосьці вынюхваеце. Нічым тут не пахне. Дарэмна ста- 
раецеся! - гі жанчына энергічна зачыніла дзверы. 

«Вось табе і маеш! -- падумаў Алесь.-- Першы 
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блін комам. Трэба было раней разведаць пра Шадур- 
скага, а не совацца ў воду, нг ведаючы броду. Так і на 
засаду лёгка нарвацца. Мяне тут, мабыць, за фашысц- 
кага нюхача палічылі. Трэба шукаць Вінцука Голуба». 
Так разважаючы сам з сабой, Дварэцкі выйшаў на ву- 
ліцу. Размінаючыся на ходніку з хлопцамі, шапнуў: 

-- Назіркам ідзіце за мной. Калі я ўвайду яшчэ ў 
адну хату, будзьце ўважлівымі, чакайце мяне. 

На Касцельнай вуліцы была ўжо густая цемра. 

Дзе-нідзе свяціліся падслепаватыя вокны. Вуліца 
зусім пустая. Нідзе не чуваць ніякага руху і гулу. Вось 
ітая хата, аб якой гаварыў Мікола, першая ад касцёла. 
Бэзавы куст каля весніцаў. У аконцы бачна мільганне 
капцілкі. Узышоўшы на ганак, Алесь ціхенька пасту- 
каў у дзверы. 

У Дварэцкага мільганула думка -- а мо яму здало- 
ся,-- што гэты куток вуліцы і хату Вінцука з бэзавым 
кустом каля весніцаў ён некалі ўжо бачыў, толькі ніяк 
не мог прыпомніць -- калі і дзе. А магчыма, у іншым 
месцы сустракаў нешта падобнае. Так ён і не адшукаў 
у памяці ўпэўненасці. Перад ім ціха рыпнулі і адчыні: 
ліся дзверы. У дзвярным праёме, не выходзячы з сен- 
цаў, стаяў ахутаны цемрай чалавек. Стаяў і відавочна 
чакаў пытання. 

-- Прабачце, калі ласка, за турботы, Вінцук Голуб 
тут жыве? 

-- даходзьце ў хату,- запрасіў чалавек і адступіў 
гу глыб сенцаў. Алесь зайшоў. У сенцах спыніўся, бо не 
ведаў, куды зрабіць наступны крок. Аднак хутка ад- 
чыніліся дзверы, і той жа голас запрасіў Алеся ў хату. 
Пераступіўшы парог, Алесь азірнуўся навокал і зра- 
зумеў, што трапіў у невялічкую кухню, у якой большую 
частку займала руская печ. Пры ёй збоку была малень- 
кая плітка. На стале ледзь свяцілася маленькая лямп- 
ска пад шкляным каўпаком, рассякаючы густую цемру. 
Відаць, гаспадар вельмі ашчаджаў газу. 

Каб лепш разгледзець адзін аднаго, гаспадар пад- 
круціў крыху ўгору кнот. Лямпка загарэлася святлей. 
Калі Вінцук павярнуўся да Алеся тварам, трымаючы 
між ім і сабой лямпку, Алесь адразу пазнаў яго. Успом- 
ніў, што ён быў некалі, гады тры таму назад, у гэтай 
хатцы з Міколам. Было гэта летам у часе нейкага мна- 
галюднага фэсту. Успомніў, што Мікола знаёміў яго з 
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Вінцуком, калі зайшлі да яго нібыта выпіць пляшку 
гарэлкі. 

Відаць, і Вінцук яго пазнаў, бо ў вачах блукала за- 
гадкавая ўсмешка. 

-- ІЦто, не пазнаяце мяне, Вінцук? -- запытаў 
Дварэцкі. 

-- Калі не памыляюся, сябра Дварэцкі? -- хаваю: 
чы ў густыя вусы ўсмешку, ціха адказаў Голуб. 

-- Памяць у цябе, Вінцук, што трэба,-- усміхнуў- 
шыся, заўважыў Алесь,-- адзін раз толькі бачыў, гады 
тры назад, і адразу ўспомніў. Памятаеш, заходзілі да 
цябе летам у часе нейкага фэсту? Я і зараз заглянуў 
да цябе па парадзе Міколы. Аднак, калі ты пазнаў 
мяне, гэта аблягчае нашу гутарку. 

-- Як, Мікола і цяпер сустракаецца з табой? -- 
здзівіўся Вінцук.-- Ён жа эвакуіраваўся ў першыя дні 
вайны. 

-- Праўда, эвакуіраваўся. Адвёз туды сям'ю, а по- 
тым зноў вярнуўся да нас. Вось які ён чалавек! 

-- Стары падпольшчык, ведае ўсе хады і выхады. 
Яму не прывыкаць да небяспекі. Ды што мы стаім, да- 
вай прысядзем хоць на кухні. Адсюль святла не відно, 
як з пакоя.-- Калі прыселі, Вінцук зноў прыкруціў 
кнот, ад чаго зноў запанаваў густы змрок у кухні.-- 
Так лепш будзе,-- сказаў ён.-- Няхай святло не вабіць 
каго не трэба. 

-- Ведаеш, на вуліцы два мае хлопцы. Я выйду на 
хвілінку, скажу ім, каб добра схаваліся ды пільней на- 
зіралі за тваёй хатай. 

Калі Алесь вярнуўся, Вінцук сядзеў у глыбокай 
задуме. 

-- А дзе твая жонка? -- спытаў Алесь.-- Калі мы 
заходзілі да цябе, то яна была дома. Альжбета, зда- 
ецца? 

-- Ага, Альжбета... Яна і зараз дома, толькі зана- 
чавала пры хворай маці. Непадалёк, у вёсцы Альхоўцы. 

-- Ведаю гэтую вёску, нават сёння быў там. Ардын- 
скага старога помніш, дык у яго сын Васіль. Мы з ім 
у польскім войску разам служылі. 

--- Абодвух ведаю, гэта ж суседзі і добрыя людзі. 

-- Як жывецца вам тут, Вінцук? Чуваць было, што 
фашысты шмат каго ў Германію і карныя лагеры вы- 
везлі... 
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-- Чаго-чаго, а гэтага ліха хапае. ІШШмат каго не да- 
лічышся ў нашым мястэчку і раёне. Асабліва нашых 
людзей... Тут не так фашысты, як Кандакоў з Вялікім- 
Пацам усіх перашэрсцілі. Фашысты не ведалі, хто чым 
дыхае, а яны жылі тут пры белапаляках і добра ведалі 
ўсіх людзей. Ад іх і схавацца цяжка, ды і сабак мелі 
цэлую гайню. 

--. Як, Вялікі-Пац вярнуўся? 

-- Вярнуўся зноў, каб ён свету не бачыў. 

--- Г рэстаран свой зноў адчыніў? 

-- Ды не толькі рэстаран, а начальнікам паліцыі 
стаў. Кадушка быў захапіў яго дом і рэстаран там ад- 
крыў. Вялікі-Пац пры дапамозе фашыстаў выкінуў яго 
са свайго дома і рэстаран яго забраў. Каб не бургамістр 
Кандакоў, то Пац Кадушку зжыў бы са свету, ды Кан- 
дакоў памірыў іх. Фашысты зараз патураюць белапа- 
лякам, прызнаюць нашу зямлю за імі. Нават канцыляр- 
скае справаводства ў бургамістра і паліцыі загадалі 
весці на польскай мове. Дык мы тут жывём зараз пад 
двайным прыгнётам - гітлераўскім і белапольскім. 
Шмат паноў, асаднікаў і ўсялякай белапольскай свала- 
ты вярнулася сюды з Польшчы. 

-- Ну, гэта нам ведама. Ды не бядуй, прыйдзе і наш 
час, не ўсё кату масленіца... Значыць, Кадушка не на- 
чальнік паліцыі? 

-- Ён начальнікам паліцыі пабыў нядоўга. Як пра- 
валіў першыя арышты камуністаў і падпольшчыкаў, 
дык гітлераўцы і шпурнулі яго з гэтай пасады. Зараз 
Пац узначальвае паліцыю. Ён набраў тут сілы. Сам 
Кандакоў скача пад яго дудку. Стары белапольскі дэ- 
фензіўшчык знайшоў агульную мову з гітлераўцамі. 
Такія фашыстам больш патрэбны, як п'янчужка і дроб- 
ны жулік Кадушка. 

-- А як Кандакоў трымае сябе, якія ў яго звычкі? 
Раней, я чуў, быў вялікі п'яніца, гуляка і гультай. 

-- дараз стараецца выслужыцца перад акупанта- 
мі, паказацца з лепшага боку і ўсюды выстаўляе сваё 
высакародства. Як толькі трапіў на пасаду бургаміст- 
ра, спрабаваў нават спыніць сваю п'янку і нейкі час не 
піў. 

-- А зараз зноў п'е? 

-- П'е, аднак вельмі асцярожна. П'е з Вялікім-Па- 
цам у яго рэстаране, зачыніўшыся ў асобным пакоі. 
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Дамоў вяртаецца ноччу пад аховай аднаго, а то і двух 
паліцэйскіх. 

-- А хтозіх найбольш шкодны для нашага народа? 

-- Як не было Паца, дык Кандакоў трымаўся больш 
спакойна. Магчыма, баяўся. А як злучыліся разам, дык 
ад іх нікому жыцця няма. Апрача таго, што вывезлі 
шмат людзей, пачалі адкрыта рабаваць вёскі. Іх бан- 
дыты-паліцэйскія, гаворачы, што бяруць для фашыс- 
таў, рабуюць у людзей усё, што трапіць пад руку, і ўсё 
гэта цягнуць пану бургамістру і начальніку... 

-- А не спрабавалі іх - пад ногаць? -- запытаў 
Дварэцкі. 

-. Хто цяпер у мястэчку за такое можа ўзяцца? 
Тых, што маглі б гэта зрабіць, яны пасадзілі або вы- 
везлі. А дзе падзенешся, знішчыўшы іх? Ды фашысты 
за іх і мястэчка знішчаць... Шукай тады ратунак... 

-- Ратунак трэба шукаць у лесе, у партызан. 

-- Дзе тыя партызаны? У якіх лясах іх адшукаеш... 

-- Людзі кажуць, калі захочаш сабаку ўдарыць, то 
кій знойдзеш. Трэба пашукаць, дык і партызаны зной- 
дуцца. 

-- Не чутно яшчэ нідзе іх. Аказаліся б дзе-небудзь, 
то чуткі паплылі б навокал, як звон. 

-- Відаць, вельмі глухі ў цябе слых. Не чуў аб пар- 
тызанах да таго часу, пакуль яны самі не прыйшлі да 
цябе ў хату. 

У Вінцука бровы палезлі на лоб. Ён вельмі здзіўле- 
на глянуў на Дварэцкага. На нейкі час запала маўчан- 
не. Вінцук схамянуўся першы. 

-- Дык ты, Алесь, партызан? Не веру, дальбог, не 
веру! 

-- Чаму не верыш? Што, думаеш, партызаны рага- 
тыя? Не, такія ж звычайныя людзі, як і ўсе. Толькі 
ўзяліся за зброю, каб змагацца з драпежнікамі. Я і да 
вас прыйшоў, бо даведаўся аб тых злачынствах, якія 
вытварае Кандакоў. Я не сам прыйшоў, мяне прыслалі 
ў разведку. Тут ад цябе даведаўся, што і Вялікі-Пац 
вярнуўся і пачаў у вашым раёне сваю дзейнасць. 

-. Тэта іншая справа. Тут партызанам і карты ў 

рукі. Адны яны могуць суняць гэтых гадаў. 
-- Без дапамогі мясцовага насельніцтва і партыза- 
нам цяжка ўправіцца. Вось скажы мне -- ці многа ў 
вас фашысцкіх салдат, як яны ўзброены. 


223 


-- Дакладна не ведаю, але хіба набярэцца чалавек 
трыццаць, лічачы і начальства, вялікае і малое, ды па- 
ліцэйскіх чалавек дваццаць пяць. У камендатуры на 
ганку стаяць два кулямёты, трэці з другога боку, на па- 
надворку камендатуры. Вартавыя пры кулямётах заў- 
сёды. Салдаты ўзброены аўтаматамі. У паліцаяў пера- 
важна вінтоўкі. 

-- Ну, дзякуй, Вінцук, за звесткі! Назірай тут за 
імі, усё матай на вус. Праз нейкі час мы зноў тут бу- 
дзем, тады канчаткова і вырашым, як быць з фашысц- 
кімі паслугачамі. А зараз -- бывай! -- Алесь адчыніў 
дзверы, пераступіў парог і знік у цемры. 


Дварэцкі вярнуўся ў лагер на чацвёрты дзень пад 
вечар. Многа часу страціў, але ж трэба ўлічыць, што да 
мястэчка, дзе яны былі, наўпрост, па шашы, і то больш 
паўсотні кіламетраў. А партызаны ходзяць сваімі сцеж- 
камі -- ад лесу да лесу, ад вёскі да вёскі, ды яшчэ трэ- 
ба разведку правесці, каб не напароцца дзе на засаду. 
А дзе перачакаць прыйдзецца... 

Свой лагер! Зараз гэта слова гучыць, як свой дом, 
абжыты, утульны, свой дарагі кавалак лесу, з зямлян- 
камі, са складамі і кулямётнымі ўмацаваннямі з чаты- 
рох бакоў. Сюды людзі прыходзяць як у надзейны схоў, 
як у месца адпачынку ад стомленасці і трывогі, якая 
падсцерагала іх на партызанскіх сцежках. 

Яны вярталіся, не выканаўшы задання, і гэта пеа- 
вала настрой. Нявыкананае заданне рабіла іх нібы ві- 
наватымі, хоць ведалі, што інакш нельга было пасту- 
піць. Яны сустрэліся з новай сітуацыяй, і вырашаць 
такія складаныя пытанні адны не маглі. Тут патрэбна 
дзейсная падрыхтоўка да аперацыі, распрацаваны 
план... 

Кандакова, праўда, можна было захапіць або зніш- 
чыць, калі ён вяртаўся вечарам з рэстарана. Два яго 
ахоўнікі-паліцэйскія, якія суправаджалі яго дамоў, не 
былі вялікай перашкодай. Аднак як быць з Пацам, які 
па сваім злачынстве цяпер меў большае значэнне, як 
Кандакоў. Знішчэнне Кандакова распаліла б Паца і фа- 
шыстаў. Яны, вядома, адпомсцілі б за п'янчугу рас- 
стрэламі і вісельнямі, здзекам і гвалтам над жыхарамі. 
Надта ж не роўныя былі сілы, каб уступіць у адзіна- 
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борства з гарнізонам. Дзеля гэтага Дварэцкі вырашыў 
вярнуцца ў лагер і параіцца з камандзірам і тавары- 
шамі. 

Нявыкананае заданне прыгнятала яго, аднак розум 
цвердзіў, што паступіў ён правільна. 

У лагеры між магутных ялін дробны восеньскі 
дождж павесіў дымчатую пялёнку, захінуў ёю зямлян- 
кі і склады. У лагеры, апрача вартавых, нікога не ві- 
даць. Пэўна, восеньская макрота загнала ўсіх у зям- 
лянкі. Да сваіх зямлянак пайшлі і хлопцы Дварэцкага. 

Спускаючыся па драўляных прыступках уніз да 
дзвярэй зямлянкі, у якой ён жыў з Іванам Мітрафана- 
вічам, Пронькам і Задарожным, Дварэцкі падумаў, што, 
пэўна, хлопцы не вярнуліся з чыгункі, бо не чутно га- 
ласоў за дзвярыма. Адчыніўшы дзверы, ён убачыў, 
што пры цьмяным святле капцілкі ля невялічкага сто- 
ліка, уткнуўшы нос у паперку, сядзеў Мікола. «Вершы 
складае»,-- падумаў Алесь. Іван Мітрафанавіч і Пронь- 
ка адпачывалі ў другім куце на нарах. 

-- Здарова, хлопцы! -- бадзёрым голасам усклік- 
нуў Алёсь, пераступіўшы цераз парог.-- Што пахава- 
ліся па кутках? Святога гультая святкуеце, ці што? 
Адзін Мікола малайчына, яму і цемра не перашкаджае 
псаваць вочы. 

Мікола адарваўся ад паперы, падняў галаву, пазнаў 
Алеся і радасна ўсклікнуў: 

-- Алесь, вярнуўся! -- і схапіў яго ў абдымкі. 

Узнялі галовы і злезлі з палка вітацца з Дварэцкім 
Іван і Пронька. 

--. Ну, як, усё шчасліва абышлося ў мястэчку? -- 
запытаў Мікола.-- Расказвай. 

-- Пачакай, браце,-- спыніў яго Алесь. Бачыш, 
цячэ з плашча. Хочаш, каб я паркет наш папсуў? 

Алесь распрануўся, павесіў плашч і сказаў: 

-- Пабыць у тваім мястэчку, Мікола, мы пабылі. 
Усё даволі падрабязна разведалі. Шадурскага там ужо 
няма, вывезлі ў Германію. Вінцука Голуба адшукалі. 
Ён пазнаў мяне. Гэта вельмі аблегчыла нашу размову. 
Там, каго ні сустрэнеш, цвердзяць, што ты выехаў у са- 
вецкі тыл. 

Дварэцкі падрабязна расказаў, што дзеецца ў мяс- 
тэчку, як здзекуюцца і саджаюць у астрогі, карныя ла- 
геры і вывозяць у Германію насельніцтва мястэчка і-ра- 
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ёна бургамістр Кандакоў і начальнік паліцыі Вялікі- 
Пац. 

--. Вялікі-Пац вярнуўся?! -- усклікнуў Мікола.-- 
А ў нас былі чуткі, што ён загінуў, уцякаючы ад баль- 
шавікоў у трыццаць дзевятым... Я асабіста ведаю гэта- 
га чалавека, калі яго можна назваць чалавекам. Ты 
правільна зрабіў, Алесь, што вырашыў параіцца з ка- 
мандзірам і камісарам. Трэба добра падумаць, каб не 
спудзіць іх. Цяпер і фашысты і іх прыслужнікі сядзяць 
спакойна. Трэба, каб напад на іх удаўся. Пойдзем да 
камандзіра і камісара, і ты, Алесь, даложыш ім аб 
усім. 

-- Пачакайце, раскажыце, як удалася вам справа 
на чыгунцы? -- звярнуўся Алесь да Івана і Пронькі. 

-- У нас усё ў парадку. Мы шпурнулі пад адхон 
фашысцкі эшалон з жывой сілай і тэхнікай -- вагонаў 
трыццаць, не меней. Нездарма яго цягнулі ажно два 
цягнікі. 

--. Вось гэта ўдача, хлопцы, вам сапраўды ёсць чым 
пахваліцца! Падарвалі мінай? -- усхвалявана пытаўся 
Дварэцкі. 

-- Ды не. Фашысты адчувалі сябе настолькі бяс- 
печна, што мы на павароце разабралі рэйкі, і эшалон 
паляцеў пад адхон,-- тлумачыў Іван. 

-- Малайцы, хлопцы! -- радасна ўсклікнуў Два- 
рэцкі.-- А каму прыйшло такое ў галаву -- не ўзры- 
ваць, а разбіраць рэйкі? 

-- Камандзіру, а каму ж,-- адказаў Пронька.-- 
Разабралі рэйкі і доўга чакалі цягніка. І ні адзін па- 
труль не з'явіўся праверыць. 

--- Дзе вы чакалі надыходу цягніка? 

-- У лесе, каля самай чыгункі. 

-- Пагоні за вамі не было? 

-- Ніякай. Хто выкараскаўся з-пад гэтай мяшанкі 
і агню, то ляцеў, як апантаны, куды папала. Потым па- 
чалі ўзрывацца снарады і патроны -- жах, што твары- 
лася! 

-- Вараз фашысты моцна заварушацца,-- дадаў 
Іван Мітрафанавіч.-- Другі раз рэек не разбярэш... Не 
падпусцяць. 

-- Усё ж давайце пойдзем да камандзіра і каміса- 
ра,-- прапанаваў Мікола.-- Яны таксама чакаюць, якія 
весткі ты прынёс, Алесь. 
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Алесь дакладна расказаў камандзіру і камісару, 
што робіцца ў мястэчку, давёў падрабязна аб тым, чаму 
не выканаў задання. 

Камандзір і камісар ухвалілі дзеянне Дварэцкага, 
яго развагу і кемлівасць, што не палез на ражон, без- 
разважна рызыкуючы сабой і таварышамі. 

Мікола, як жыхар мястэчка, ведаў яшчэ з часоў 
падполля Вялікага-Паца. Ён дакладна ахарактарыза- 
ваў яго. 

А Дварэцкі дадаў да гэтай характарыстыкі яго ця- 
перашнюю дзейнасць у ролі начальніка паліцыі. Перад 
партызанскімі важакамі паўстаў змрочны вобраз ката, 
які не меў права на жыццё. 

Канчаючы гутарку, Макараў сказаў: 

-- Таварышы, з пачутага відаць, што гэты чалавек 
горшы здраднік за Кандакова і саміх фашыстаў, таму 
павінен быць знішчаны ў першую чаргу. Я думаю, што 
нам трэба сабраць свае сілы, напасці і знішчыць мес- 
тачковы гарнізон. Калі добра правесці разведку і праду- 
маць, то напад павінен удацца. Фашысты і паліцыя 
не чакаюць нападу і спяць спакойна. Трох вартавых 
каля каменлатуры здымем, як курэй з седала. Як, та- 
варыш камісар, ты згодзен з такім планам? 

-- Абсалютна! Толькі трэба прадумаць і пра ахову 
лагера. 

-- Аб гэтым мы пагаворым перад паходам,-- ска- 
заў камандзір і, звяртаючыся да Дварэцкага, дадаў: -- 
Табе, Алесь, трэба ісці назад. Каго возьмеш з сабой? 
Калі пойдзеш? 

-- Выйду заўтра раніцай і вазьму з сабой Задарож- 
нага. 

--. Міколу? Трэба падумаць... 

-- Мы доўга думалі пра гэта, таварыш камандзір,-- 
адазваўся Мікола.-- Я павінен пайсці туды абавязкова. 
Апроч усяго, чалавек дзесяць новых партызан прывя- 
ду, за якіх паручуся, як за сябе. 

-- Камісар, што думаеш аб прапанове? -- запытаў 
Макараў сакратара райкома.-- Дазволім Міколу ісці 
разам з Алесем? 

-- Дазволіць трэба, толькі няхай у мястэчка не па- 
“казваецца, а звяжацца са сваімі людзьмі,-- сказаў ка- 
місар.-- Калі ж новых людзей прывядзе ў атрад, будзе 
вельмі добра. 
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-- Ну, што ж, збірайся, Мікола,-- згадзіўся і ка- 
мандзір.-- Толькі будзь асцярожны і ведай, што сам 
напрасіўся на гэтае заданне. 

-- Людзей абавязкова прывяду ў атрад... 

-- Ну, шчасліва вам! -- Макараў развітаўся і пай- 
шоў з камісарам у зямлянку. Алесь і Мікола ўсміхну- 
ліся адзін аднаму і таксама пайшлі ў сваю зямлянку. 

На другі дзень, як толькі пачало віднець, Алесь і 
Мікола выйшлі з лагера ў глыбокую разведку, а яшчэ 
праз два дні раніцай сабраўся ў дарогу і атрад. Дарога 
не малая, трэба ісці блытанымі сцежкамі да самага 
мястэчка. У лагеры засталіся камісар і вартавыя. Ма- 
караў палічыў лепш не браць яго з сабой, хоць сакра- 
тар райкома быў яшчэ не стары, чалавек сярэдніх га- 
доў, і мог, як і кожны партызан, удзельнічаць у баявым 
паходзе. Аднак патрэбны быў і гаспадар у паўпустым 
лагеры. 

Пастроіўшыся ў два рады, партызанскі атрад выгля- 
даў хоць і не шматлікім, але добра ўзброеным. Ва ўсіх 
былі новенькія савецкія аўтаматы. Патронаў хапала. 
У двух партызан на плячах былі нават ручныя куля- 
мёты. У многіх на рэмені віселі лімонкі і фінкі. 

Атрад рыхтаваўся ў першы свой баявы паход, і, вя- 
дома, усе трошкі хваляваліся. 

Рушылі з лагера, калі сонца падбіралася пад поў- 
дзень. Ішлі даволі павольна. Час ад часу рабілі невялі- 
кія адпачынкі. Вывучалі і запаміналі мясцовасць і 
прадметы, каля якіх праходзілі. Пазбягалі сустрэчы 
з незнаёмымі, а дзеля гэтага вылучылі галаўны і бака- 
выя дазоры. Адным словам, захоўвалі ўсе правілы пар- 
тызанскага паходу, як таму вучылі нядаўна камандзі- 
ра ў партызанскай школе. Аднак навокал ляжала глы- 
бокая восень, усюды было пуставата і глуха. 

Загадзя яшчэ вырашылі ўваходзіць у мястэчка з 
боку «звярынца». Гэта альховы гай, які падступаў да 
самай чыгуначнай станцыі. 

Калі ўвайшлі ў «звярынец», было ўжо цёмна. На 
ўскраі гаю іх сустрэў Дварэцкі з Міколам. Атрад дз 
гаю не ішоў разам, а прасочваўся па два-тры чалавзкі. 

Макараў вырашыў адпачыць перад нападам на 
мястэчка ў гэтым гайку і дакладна распытаць развед- 
ку. Трэба было, каб і ноч паглыбела. 
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-- Ну, як, хлепцы, тут нічога не змянілася за гэты 
час? -- спытаў Макараў у Алеся і Міколы, якія пры- 
селі каля яго на высокую купіну. 

-- Усё як было. Кандакоў у рэстаране Вялікага- 
Паца кожны вечар сядзіць да дванаццаці. З ім і Пац, 
калі не вельмі заняты за стойкай. Па вечарах у рэста- 
ране мала хто бывае. Кандакоў з рэстарана выходзіць 
добра падпіўшы, а іншы раз ахоўнікі вядуць яго пад 
рукі. Местачкоўцы сюды амаль не заглядваюць, бо ба- 
яцца фашыстаў і свайго «начальства». 

-- Таварыш камандзір,-- звярнуўся да Макарава 
Мікола;-- дванаццаць местачковых хлопцаў просяцца ў 
атрад. 

-- "Ты ўсіх ведаеш? 

-- Добра ведаю. Гэта падпольшчыкі, людзі праве- 
раныя. 

-- Дзе яны зараз? 

-- У мястэчку, сочаць за камендатурай і рэстара- 
нам. 

-- Ты гаварыў ім што-небудзь аб сённяшнім на- 
падзе? 

-- Ні паўслова. Яны будуць чакаць мяне і Дварэц- 
кага на кірмашовай плошчы сёння ўночы. Я павінен 
ім адказаць, як вырашыцца іх справа з прыёмам у 
атрад. 

-- Ты глядзі, Мікола, не зрабі нам пастку. Яны 
ўзброеныя? 

-- Ніякай пасткі не можа быць, таварыш каман- 
дзір. Наскрозь нашыя людзі, кожнага добра ведаю. 
Узброены кожны пісталетам, маюць сем гранат. 

-- Добра, няхай трымаюцца цябе, будуць пакуль 
што пад тваёй камандай. Цяпер размяркуем абавязкі, 
каму куды нападаць. Дварэцкі, табе хопіць восем чала- 
век захапіць рэстаран? 

-- Таварыш камандзір, мне хопіць і пяць, каля 
рэстарана мяне будуць чакаць яшчэ пяць местачкоў- 
цаў... 

-- Мікола, пойдзеш са мной да камендатуры. Бу- 
дзеш правадніком. Пронька, возьмеш пяць хлопцаў 
з кулямётам, пяць местачкоўцаў і нападзеш на палі- 
паяў. 

-- У паліцэйскім пастарунку ўсяго толькі два вар- 
таўнікі,-- сказаў Мікола,-- рэшта жыве на прыватных 
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кватэрах. Пастарунак знаходзіцца побач з камендату- 
рай. Пакуль будзем браць камендатуру, пастарунак і ча- 
паць не трэба. Там як пачуюць стрэлы каля каменда- 
туры, то і апошнія вартавыя адтуль уцякуць, вось па- 
бачыце... 

-- Могуць уцячы, а могуць і ўсе сабрацца туды,-- 
заўважыў камандзір. 

-- Паліцэйскія, як толькі пачуюць страляніну, ад- 
разу драпануць з мястэчка,-- упэўнена прамовіў Міко- 
ла.-- У паліцыі адны местачковыя жулікі, дробныя 
зладзеі ды іншыя падонкі. 

-- А дзе Вінцук Голуб? -- спытаў камандзір. 

-- Па тваім загаду Голуб не будзе прымаць удзе- 
лу ў нападзе. Як толькі пачнецца завіруха, ён будзе ў 
ксяндза. Каб пасля яго не вінавацілі... 

-- Малайцы, хлопцы! Справа павінна ўдацца, усё 
падрыхтавана нядрэнна. Зараз каторая гадзіна? 

Дварэцкі, захінуўшы руку плашчом, пасвяціў на 
гадзіннік і сказаў: 

-- Адзінаццатая... 

-- Падрыхтуйцеся, хлопцы. Праз паўгадзіны ру- 
шым. Няма святла ва ўсім мястэчку? -- спытаў каман- 
дзір. 

-- "Толькі каля камендатуры і паліцыі свецяць га- 
завыя ліхтары на слупах,-- адказаў Мікола. 

-- Дзе жыве камендант? -- спытаў камандзір. 

-- Усе нямецкія фашысты жывуць у камендату- 
ры,- адказаў Дварэцкі,-- дом вялікі, мураваны, двух- 
павярховы. Там нават іх салдаты размешчаны. Толькі 
самога каменданта зараз няма ў мястэчку, яго замя- 
шчае лейтэнант Шрэдар, малады эсэсавец. Каменданта 
выклікала кудысьці вышэйшае начальства. 

-- Пашанцавала яму,-- заўважыў камандзір. 

Пачаў імжыць дробны дожджык. Цемра яшчэ 
больш пагусцела. Трэба было добра ведаць дарогу, каб 
не заблытацца ў мястэчку. І таму першым рушыў 
Мікола. 

Прайшлі ўжо Чыгуначную вуліцу. Вось і мост на 
Дзісенцы. Унізе ледзь-ледзь угадваецца цёмна-шэрая 
палоса вады. За мостам кароткая, але даволі шырокая 
вуліца. Яна адразу выходзіць на кірмашовую плошчу. 
Тут жа справа, каля плошчы, рэстаран Вялікага-Паца. 
Калі падышлі крыху бліжэй, праз вузкія шчыліны 
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аканіц, якімі былі закрыты вокны, прабіваўся слабы 
праменьчык святла. 

Да партызан з боку рэстарана падыходзілі нейкія 
людзі. 

-- Хто ідзе? -- ледзь чутна спытаў Мікола і ўскі- 
нуў аўтамат. 

--. Свае,-- таксама ціха пачулася з цемры. 

--. Пароль? -- настойліва зноў спытаў Мікола. 

-- Барацьба,-- даляцела да слыху камандзіра. 

--. Помста,-- шэптам адказаў Мікола. 

«Відаць, Дварэцкі з Міколам усё падрыхтавалі, каб 
местачковыя хлопцы ўдзельнічалі ў нападзе на камен- 
датуру,-- падумаў камандзір, насамавольнічалі і не 
прызналіся...» 

Тым часам местачкоўцы падышлі да партызан. 

-- Колькі вас? -- спытаў Макараў. 

-- Дванаццаць,-- адказаў нехта. 

-- Пяць чалавек пачакайце тут Дварэцкага,-- за- 
гадаў камандзір.-- Рэшта пойдзе з намі... 

Усё рабілася хутка і дакладна, кожны быў узруша- 
ны і пільны, як сцятая пружына, якая ў любую хвілі- 
ну можа паказаць сваю моц... 

На невысокім ганку камендатуры стаялі два куля- 
мёты, а з абодвух бакоў кулямётаў, насунуўшы на га- 
ловы капюшоны плашчоў, віднеліся дзве фігуры вар- 
тавых. Зводдаль яны былі падобныя да статуяў. 

-- Дзе трэці вартавы? -- ціха спытаў камандзір 
у Міколы. 

-- 8 другога боку будынка, каля чорнага ўвахода. 
Там кулямёта няма,-- шэптам адказаў Мікола. 

-- Бяры двух байцоў і ціхенька здыміце вартаво- 
га,-- загадаў камандзір.- Пронька і два хлопцы за- 
ходзьце каля сцяны да ганка з правага боку, з левага 
два хлопцы са мной... 

Атрымаўшы загад, людзі пайшлі да сцяны і зніклі 
ў цемры. Апошнія партызаны і местачковыя хлопцы 
застылі ў чаканні. Праз некалькі хвілін вартавыя, пра- 
колатыя фінкамі, ляжалі мёртвыя каля ганка. З іх зня- 
лі аўтаматы. Партызаны, якія стаялі ў чаканні, рыну- 
ліся да ганка. У руках заззялі яркія праменьчыкі элек- 
трычных ліхтарыкаў. Дзверы ў камендатуру аказаліся 
не замкнутымі. Большая частка партызан кінулася ў 
пакоі, дзе спалі гітлераўскія салдаты. Рэшта рушыла 


230 


на другі паверх, дзе знаходзілася начальства. Гітлераў- 
скія салдаты, раптам абуджаныя, перапалоханыя і 
аслепленыя электрычнымі ліхтарыкамі, саскоквалі 
ў бялізне з ложкаў і падалі ад куляў партызанскіх 
аўтаматаў. 

Расправа з фашыстамі ў камендатуры трывала не- 
калькі хвілін, і ўсё скончылася. Праўда, па сведчанню 
разведкі сярод забітых не хапала пяцярых фашыстаў. 
Камендант быў у камандзіроўцы, а чацвёра, відаць, не 
начавалі ў каменлатуры. Уцячы яны не маглі. 

Калі падаліся да паліцэйскага ўчастка, ён аказаў- 
ся пустым, нават з расчыненымі дзвярыма. Вартавыя 
ўцяклі, пакінуўшы вінтоўкі. 

У хуткім часе з'явіўся Дварэцкі са сваімі хлопцамі. 
Ён далажыў камандзіру, што Кандакова і Вялікага- 
Паца не ўдалося захапіць жывымі. У часе нападу зала 
рэстарана аказалася пустой. Толькі ў асобным пакоі, 
дзе заўсёды вечарамі п'янстваваў Кандакоў, сядзелі 
з ім за накрытым сталом Вялікі-Пац і намеснік камен- 
данта. Убачыўшы ўзброеных людзей, якія з вуліцы 
ўварваліся ў агульную залу, яны замкнулі дзверы і па- 
чалі адстрэльвацца з аўтаматаў. Прыйшлося пусціць У 
ход гранаты. Калі падарвалі дзверы, адтуль яшчэ стра- 
лялі. Нехта з местачковых хлопцаў шпурнуў адна за 
адной дзве гранаты. Калі дым у пакоі рассеяўся, парты- 
заны ўбачылі там тры трупы, якія ляжалі ў лужынах 
крыві. 

Выслухаўшы Дварэцкага, камандзір спытаў: 

-- Нашы хлопцы ўсе цэлыя? 

-- Усе жывыя, толькі два параненыя, але трыма- 
юцца на сваім хаду. Адзін з нашага атрада, другі мес- 
тачковы. 

-- Яны перавязаныя? 

--- Ды закруцілі бінтамі, як маглі. 

-- У каго санітарная сумка? 

-- У мяне, таварыш камандзір,- сказаў Мікола. 

-- Ты ж, Мікола, вайсковы фельчар. Займіся, брат- 
ка, параненымі. Бінты там яшчэ ёсць? 

-- Ёсць... 

-- Добра, дзейнічай. Неабходна, хлопцы, разда- 
быць дзве фурманкі. Трэба забраць кулямёты і наогул 
усё ўзбраенне, што знойдзем. Гэта нам спатрэбіцца. 
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-.- Таварыш камандзір,-- звярнуўся да Макарава 
адзін з местачковых хлопцаў,- пры пастарунку ёсць 
стайня. Там коні і фурманкі паліцэйскіх, на якіх яны 
вазілі нарабаванае дабро з вёсак. 

-- Пронька;-- загадаў камандзір,-- вазьмі людзей 
і забяры ўсе паліцэйскія фурманкі. Пашукай там аўса 
для коней і ліхтароў для асвятлення. Паліцэйскія за- 
паслівыя людзі, у іх усё павінна быць. А ты, Дварэцкі, 
загадай хлопцам выносіць на плошчу зброю. Тэлеграф- 
ныя і тэлефонныя правады абрэзалі? 

-- Усе. Яшчэ да нападу,-- адказаў нехта з парты- 
зан. 

-- Ну, варушыцеся, хлопцы,-- сказаў камандзір.-- 
Трэба спяшацца назад. Адсюль да Глыбокага трыццаць 
кіламетраў, а там фашыстаў многа. Даведаюцца аб раз- 
громе і налятуць сюды. А ў нас сілы не так многа, каб 
прымаць бой на адкрытым месцы. 

Праз гадзіну разам з атрадам чатыры параконныя 
фурманкі, нагружаныя зброяй, прадуктамі, пакідалі 
мястэчка, беручы кірунак на захад. Спыніўся дождж, 
крыху павіднела, да таго ж шмат у каго з партызан 
былі ліхтары «лятучая мыш», якіх нямала знайшлося 
на складзе. 

Пакінутае мястэчка патанала ў цемры. Страляніна, 
узнятая пры нападзе ў цэнтры мястэчка, з местачкоў- 
цаў нікога не падняла. Магчыма, шмат хто не спаў, 
аднак кожны баяўся высунуць нос на двор, бо ніхто 
не ведаў, што адбываецца ў цэнтры, хто ў каго страляе. 
Людзі, напалоханыя фашыстамі і паліцэйскім збродам, 
дрыжалі за свой лёс, за сваё жыццё. Пра партызан 
яшчэ ніхто тут не чуў, ніхто не ведаў, што ў дрымучых 
беларускіх лясах нараджаецца магутная сіла, назва 
якой -- народныя мсціўцы, якія павядуць жорсткую 
барацьбу з акупантамі і здраднікамі не на жыццё, а на 
смерць, да самай перамогі... 

Сонца даволі высока паднялося над лесам. Восень- 
ская раніца была сцюдзёная і сырая пасля дажджу. 
Надыходзіў канец кастрычніка. Хутка павінны з'явіц- 
ца і першыя маразы, а потым партызанскія сцежкі за- 
сыпле першы снег. 

Партызанскі атрад «За Радзіму» вяртаўся па ляс- 
ных дарогах у свой лагер. Заставаўся яшчэ добры ка- 
валак дарогі. Уночы атрад рухаўся па гасцінцы, а калі 
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развіднела, павярнуў на лясную дарогу. Не такі яшчэ 
моцны атрад, каб днём адкрыта ставіць сябе пад небяс- 
пеку нечаканай сустрэчы з ворагам. Асцярожнасць -- 
першае правіла партызан. Дзейнасць сваю атрад пачаў 
удала, без страт. Дзве вялізныя ўдачы: эшалон пад 
адхонам, гарнізон разбіты! 

Макараў ішоў сцежкай паўзбоч дарогі і думаў. За- 
хоплена многа рознай зброі, нават тры кулямёты: два 
на ганку камендатуры і адзін новенькі знайшлі на скла- 
дзе, там жа было многа патронаў і аўтаматаў. Неаб- 
ходна падумаць аб павелічэнні атрада хаця б да сотні 
баявых адзінак, апрача гаспадарчай і вартавой служ- 
баў. Аднак з прыёмам новенькіх трэба было быць вель- 
мі пільнымі і асцярожнымі. Адзін правакатар, які тра- 
піць у атрад, можа нарабіць шмат бяды. Праўда, лагер 
знаходзіцца ў вялікім лясным масіве, які цягнецца 
ажно да Вільні. Непрыкметна дабрацца да лагера, на- 
ват адшукаць яго -- не так лёгка. Аднак іх такое жыц- 
цё, што заўсёды і ва ўсім трэба быць пільным і асця- 
рожным. Атрад трэба павялічваць у першую чаргу за 
лік былых падпольшчыкаў, адшукваць старых каму- 
ністаў, людзей выпрабаваных і загартаваных у бараць- 
бе. Яны ёсць, такія людзі, яны яшчэ маўчаць, адзіноч- 
камі хаваючыся ад фашыстаў. Разыдуцца весткі аб 
дзейнасці іх атрада - адусюль будуць прыбываць да 
іх верныя людзі, каб разам змагацца з акупантамі. 
Трэба пабываць у Вільні і наладзіць сувязь з віленскімі 
таварышамі. Трэба падумаць аб забеспячэнні атрада 
харчамі на зіму, паклапаціцца аб корме для коней. 

Думкі камандзіра перапыніў Дварэцкі. 

-- Рыгор Фёдаравіч,-- ціха пачаў ён,-- трэба зра- 
біць прывал. Людзі стаміліся, есці хочуць, ды і коні 
змораныя зусім, фурманкі перагружаны. 

-- А месца для адпачынку адпаведнае? -- спытаў 
Макараў. 

-- Для перадышкі тут месца добрае. Ручаёк бліз- 
ка, коней напаіць можна. 

-- А накарміць іх ёсць чым? 

-- Аўса мяшкоў пяць захапілі, на першы раз хо- 
піць. 

-- Вось выйдзем на першую паляну, і тады давай 
каманду на адпачынак. Толькі не забудзь варту паста- 
віць... 
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-- Думаеш, пагоню фашысты за намі вышлюць? 
У гарнізоне нікога не засталося, а з другога мястэчка 
не хутка вышлюць. Ды куды пасылаць? Усё роўна, што 
шукаць ветру ў полі. 

--- Усяк можа стацца, Алесь. Нам трэба прадбачыць 
нават немагчымае. 

-- Добра, Рыгор Фёдаравіч, пастаўлю нават куля- 
мёт з усходняга боку. 

Хутка палянка знайшлася. Атрад спыніўся на ад- 
пачынак. Хлопцы дасталі з фурманак трафейныя пра- 
дукты і сталі падмацоўвацца. 

Пераваліла за поўдзень, калі атрад дабраўся да ла- 
гера. Пад канец дарогі сталі прыставаць коні. 

Сустракаць атрад выйшлі камісар і ўсе вольныя ад 
варты партызаны. Радасці іх не было канца. Усе вяр- 
нуліся жывымі ды яшчэ з такой багатай здабычай. 

Партызаны выпраглі коней і прыняліся разгружаць 
фурманкі. На кухні повар гатаваў смачны абед. Міко- 
ла размяшчаў па зямлянках сваіх землякоў, новых 
партызан. Камандзір рыхтаваў дэпешу да чарговай ра- 
дыёсувязі з Масквой. Вельмі ўжо хацелася пахваліцца 
перад Беларускім Штабам партызанскага руху сваімі 
першымі ўдалымі крокамі. Новы партызанскі атрад 
існуе і паспяхова дзейнічае. Стары падпольшчык Рыгор 
Фёдаравіч Макараў вельмі радаваўся і ганарыўся. 

А ўсім партызанам, што ўдзельнічалі ў паходзе, ха- 
целася аднаго: паесці і рынуцца на цёплыя нары... 


12 


У час дыверсіі на чыгунцы, як выявілася, загінула 
дзве сотні фашысцкіх салдат. Многа снарадаў, ваеннай 
тэхнікі і іншага дабра ўзляцела ў паветра, згарэла. Ды 
толькі пасля таго, як быў знішчаны гарнізон, гітлераў- 
цы зразумелі, што тут дзейнічаюць не адзіночкі, а доб- 
ра ўзброены і арганізаваны партызанскі атрад. Гэта 
іх насцярожыла і прымусіла ўзмацніць абарону гарні- 
зонаў. Усе спробы захапіць і разбіць партызан на ад- 
крытым месцы не далі належных вынікаў. Спробы ж 
прачосваць лес сіламі паліцэйскіх атрадаў давалі ад- 
варотныя вынікі: гінулі паліцэйскія, а не партызаны. 
Фашысты ведалі, што прачасаць паліцэйскімі лясны 
масіў, які цягнуўся на многа дзесяткаў кіламетраў, 
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проста немагчыма. Для гэтага спатрэбіўся б цэлы кор- 
пус войска ўсякага роду. У той час гітлераўцы не маглі 
сабе дазволіць гэтакай раскошы. 

Яны прадпрынялі іншыя захады: узмацнілі ахову 
камунікацый, якія вялі на ўсходні фронт. Пачалі бу- 
даваць комплексныя ўмацаванні ўздоўж чыгунак: дзо- 
ты, доты, узмоцненыя памяшканні для салдат-вартаў- 
нікоў. Прымушалі мясцовае насельніцтва высякаць 
лес уздоўж чыгунак на сто, сто пяцьдзесят метраў з 
абодвух бакоў. Удзень і ўначы па палатне чыгункі, 
праз пэўны час, хадзілі узброеныя патрулі. Яны хацелі 
зрабіць чыгунку недаступнай для партызанскіх дывер- 
сій. Аднак гэта не памагло. Забягаючы крыху наперад, 
трэба сказаць, што вайсковыя цягнікі фашыстаў ляцелі 
пад адхон на працягу ўсёй Айчыннай вайны. 

Партызанскі атрад «За Радзіму» пасля дзвюх уда- 
лых аперацый узмагніў сваю дзейнасць. Нягледзячы 
на тое, што хутка выпаў снег і ўсталявалася суровая 
зіма, асобныя групы, часта на чале з камандзірам, не 
давалі спакою фашыстам, білі іх на дарогах і ў гарні- 
зонах. Часта, пераапрануўшыся ў вопратку гітлераў- 
цаў, партызаны выходзілі на буйныя дарогі і знішчалі 
матацыклістаў, адзіночныя грузавыя і легкавыя ма- 
шыны. Зрабілі ўдалы напад на млын графоў Плятараў, 
дзе малолася мука для фашыстаў, і поўнасцю забяс- 
печылі сябе на зіму хлебам. 

Атрад хутка рос. Да Макарава ішлі шукаць праўды 
пакрыўджаныя і абяздоленыя, усе тыя, хто не мог 
пагадзіцца са здзекам і самаўпраўствам гітлераўцаў і 
іх прыслужнікаў. За час свайго існавання атрад вырас 
у вялікую баявую адзінку, якая налічвала толькі бай- 
цоў больш двухсот. Рэгулярна падтрымлівалася су- 
вязь з Масквой. Наведваўся неаднойчы і самалёт, пад- 
кідаючы час ад часу самае неабходнае... 

Пасля разгрому фашысцкай камендатуры ў Міко- 
лавым мястэчку фашысты вельмі змянілі свае адносі- 
ны да паліцыі, сталі адносіцца да яе больш строга, 
менш давяраць. Прымалі зараз у паліцыю дужых 
малапісьменных хлопцаў, сынкоў мясцовых кулакоў 
і абшарнікаў. Местачковых паліцэйскіх, якія ў часе 
бою ўцяклі, гітлераўская камендатура, што прыехала 
аднаўляць гарнізон, знайшла. Салдаты-эсэсаўцы выве- 
лі іх за мястэчка і каля альховага гаю за чыгуначнай 
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станцыяй расстралялі. Так бяселаўна загінулі першыя 
здраднікі... 

Дзейнасць партызанскага атрада ў глыбокім тыле 
ворага ўзнімала бадзёры дух у мясцовага насельніцт- 
ва. У вялікім моры гвалту, здзеку і самаўпраўства гэта 
было празрыстым промнем надзеі на помсту, на волю. 

На тых, хто вярнуўся ў свае гнёзды, на абшарні- 
каў і кулакоў, весткі аб партызанскім руху наводзілі 
паніку і страх. 


Пасля прыходу фашыстаў Кастусь Сабаневіч чакаў 
тыдні два, а потым перабраўся са сваёй Аннушкай У 
Погар. 

Да Сабаневіча акупанты не мелі ніякіх прэтэнзій, 
тым больш што Анна Васільеўна была законнай жон- 
кай барона фон Руперта, нямецкага «шляхціца» з 
Прыбалтыкі. 

З новымі жыхарамі Погара, што завяліся тут за 
час Савецкай улады, Сабаневіч разабраўся таксама 
мірным парадкам. 

Адным словам, ён зноў зажыў заможным гаспада- 
ром. Праўда, каб есці вэнджаныя кумпякі, паляндві- 
цы ды сялянскія каўбасы, прыйшлося дастаць з кап- 
шука некалькі круглячкоў, аднак яны былі ў яго далё- 
ка не апошнія. 

Калі раней яго і ўсю гаспадарку абслугоўвалі Іван 
ды Яніна, цяпер хапала добраахвотных батракоў і бат- 
рачак, новых жыхароў засценка. 

Адзін Дзернат не быў задаволены тым, што гаспа- 
дар вярнуўся ў Погар. Ён не аддаў гаспадару ніякай 
жывёлы, бо не браў нічога з яго гаспадаркі. Яму сваю 
жывёлу давялося збываць, калі атрымаў надзел у дзе- 
сяць гектараў. 

Гаспадар не вельмі звяртаў увагу на незадаволе- 
насць Дзерната, бо быў упэўнены, што Дзернат жыве 
ў Погары толькі да вясны. Вясной (хоча ёй ці не хоча) 
пакіне Погар - і ўсёй справе канец. 

Хоць справы ў Сабаневіча былі нядрэнныя, але не- 
спакойна было ў яго на душы. Яму не спадабалася, 
што да яго пачалі наведвацца няпрошаныя госці -- 
два фашысцкія афіцэры. Адзін з гэтых афіцэраў быў 
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маёр Ганс Каўфман і эсэсаўскі оберштурмфюрэр Эрне 
Зейдліц. ' 

Першы раз яны наведалі Погар, калі Сабаневіч 
толькі што перабраўся з жонкай. 

Прыехалі быццам наведаць магілу барона фон Ру- 
перта. Маёр Ганс Каўфман быў сябрам малодшага бра- 
та барона, таго самага, што прыязджаў сюды пасля 
смерці брата рэалізаваць спадчыну, якую брат пакінуў 
яму. Маёр гаварыў, што добра ведаў самога барона фон 
Руперта, ведаў пра жаніцьбу барона з мясцовай дзяў- 
чынай небывалай прыгажосці і вельмі быў уражаны, 
калі знайшоў замест прыгажуні дзевяціпудовую бабу 
з пераламаным носам, чырванашчокую і заўсёды 
п'яную. 

Оберштурмфюрэр Зейдліц нядрэнна гаварыў па- 
руску. Прыехаўшы першы раз, госці вялі сябе вельмі 
прыстойна, шчоўкалі каблукамі, казыралі пры кож- 
ным патрэбным і непатрэбным руху. 

Баранесе гэта вельмі падабалася. Такая элегант- 
насць нагадвала лепшыя часы яе маладосці, калі яна 
з баронам была за мяжой. Можа, за гэту рыцарскую 
элегантнасць яна старалася прыняць выглянцаваных 
фашыстаў як найлепш. Стол ламаўся ад вясковай за- 
кускі, якая вельмі падабалася гітлераўцам. Афіцэры 
прывезлі з сабой шмат каньяку, хваліліся, што гэта 
каньяк найлепшай французскай маркі. 

«Госці» часта наязджалі ў засценак. Яны аднекуль 
даведаліся, што батрак Сабаневіча пры Савецкай ула- 
дзе быў камуністам, і гэта акалічнасць ставіла яго ў 
залежнасць ад гітлераўцаў. Сабаневіч выслужваўся. 

Тым больш што «госці» сталі гаспадарамі. Да бы- 
лой баранесы адносіліся дрэнна, кпілі з яе. 

І нарэшце фашысты з'явіліся ўначы перад Новым 
годам. Прыехалі аднекуль даволі п'яныя і пачалі вы- 
магаць у Кастуся гарэлкі, закусі. У Сабаневіча тады 
былі госці: суседзі з жонкамі. Сустрэлі ўжо Новы год, 
але ўсё яшчэ сядзелі за сталом, на якім было што вы- 
піць і закусіць. Кастусь запрасіў за стол афіцэраў і 
стаў іх частаваць. Але фашысты разышліся, пачалі за- 
дзірацца. 

Сабаневіч, сам добра падпіўшы, даў рашучы адпор 
нахабнікам. Гэта бязмерна абразіла фашыстаў. Яны 
выскачылі з-за стала і пачалі брыдка лаяцца. А потым, 


287 


раз'юшаныя да зверства, пачалі шалёна збіваць усіх, 
хто трапіў пад руку. Збіўшы гаспадара і гаспадыню, 
яны пакінулі Погар. 

Нейкі час гэтыя галаварэзы не паказваліся ў за- 
сценку. 

Аннушка моцна расхварэлася пасля такой распра- 
вы фашыстаў, і яе прыйшлося везці да доктара. Доктар 
жыў у павятовым гарадку, з гарнізона якога прыяз- 
джалі ў Погар гітлераўскія афіцэры. Аглядаючы хво- 
рую Аннушку, ён зразумеў, што прычынай хваробы 
былі гітлераўцы. 

-- А прозвішча гэтых гуляк ведаеце? 

-- Як жа не ведаць? Яны амаль з першых дзён 
акупацыі прыязджалі да нае піць гарэлку. Маёра за- 
вуць Гане Каўфман, а оберштурмфюрэра -- Эрнест 
Зейдліц. 

-- Кажаш, што калі яны катавалі вас, то прысут- 
нічалі і вашы суседзі? 

-- Не толькі прысутнічалі! Суседзям таксама добра 
дасталося ад іх. 

-- А ты паскардзіся на немцаў,-- параіў доктар. 

Сабаневіч паслухаў яго і пайшоў скардзіцца камен- 
данту. 

Камендант прыняў Сабаневіча, выслухаў яго скар- 
гу і абяцаў пакараць вінаватых. 

Дамоў Сабаневіч ехаў з жонкай зусім не спакой- 
ны. Вярнуўшыся ад каменданта, ён зайшоў да знаё- 
мага шынкара падсілкавацца. Шынкар па сакрэту рас- 
казаў яму аб чутках, якія ходзяць па ўсім гарадку пра 
дзейнасць партызан. 

Сабаневіча як варам абдало. Партызан ён баяўся 
не менш, як гітлераўцаў. У партызанскім атрадзе, пэў- 
на, знойдуцца хлопцы, якія добра яго ведаюць як гас- 
падара засценка Погар. Можа, там знаходзіцца нават 
яго былы батрак Іван. Сабаневіч найбольш баяўся яго, 
хоць той і даводзіўся яму сваяком. Усю дарогу, еду- 
чы дамоў, чорныя думкі гасцілі ў галаве Сабаневіча. 
Жыццё зайшло ў тупік. Ён моцна каяўся, што З вёскі 
Завалы перабраўся ў Погар. Сядзеў бы там ціха, як 
пры Саветах, і пражыў бы спакойна ліхалецце. На 
сваім хутарку ў новай хатцы не ведаў бы гэтых пра- 
клятых гітлераўскіх афіцэраў, і партызаны там не кра- 
нулі б яго. Яшчэ чорт ведае, што могуць зрабіць гэтыя 
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гітлераўцы, пачнуць, чаго добрага, помсціць, калі іх 
добра прыструніць камендант. Можа, не рады будзе, 
што паскардзіўся, хоць камендант і не вельмі пакарае 
сваіх афіцэраў. Праўду кажа прымаўка, што крумкач 
крумкачу вока не выдзяўбе. 

Аднак вось і Погар. Не паспеў Сабаневіч спыніцца 
на панадворку і вылезці з вазка, як новыя жыхары 
яго падхапілі пад рукі Аннушку з вазка і павялі ў па- 
коі, а каня пагналі распрагаць у вазоўню. 

Зноў пацягнуліся зімовыя будні ў засценку Погар. 
Новыя жыхары жылі небагата, аднак хлеба, прывар- 
ку і бульбы хапала, а для былой беднаты і гэта ўжо 
жыццё. 

Адзін Дзернат усцяж наракаў і бурчаў. Пры паля- 
ках, калі ўзбіўся на запашку, ён ніколі так бедна не 
жыў, хоць працаваў з сям'ёй як пякельнік. Зараз трэба 
быць вельмі сціплым і ашчадным. Дзеці выраслі, не 
заўсёды слухалі бацькоў. Найбольш хацелі рабіць усё 
па-свойму. Праўда, камсамольскі бунтарны дух, якім 
былі яны захоплены пры Саветах і якога так баяўся 
Дзернат з жонкай, зараз выветрыўся з іх галоў. Але 
гэта не азначала, што яны не цікавіліся жыццём і ўсім 
тым, што прынеслі з сабой фашысты. 

Першую вестку аб дзеянні партызан у іх мясцовас- 
ці прынёс Стась, сын Дзерната. Пачуў ён аб гэтым у 
мястэчку, калі хадзіў у касцёл на набажэнства. Гэта 
было накшталт ахоўнай граматы. У мястэчку налёт 
партызан абмяркоўваўся на ўсякія лады. Але най- 
больш цікавіла мясцовае насельніцтва пакаранне 
смерцю двух здраднікаў: бургамістра і начальніка 
паліцыі. Гэтая вегтка наводзіла паніку на паліцыю ін- 
шых раёнаў і ўлівала радасную надзею ў сэрцы бедна- 
ты і прыхільнікаў Савецкай улады. 
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Прадчуванне Сабаневіча, што фашысцкія афіцэры 
не даруюць яму скаргі на іх каменданту, збылося. 
Нешта праз два тыдні пасля таго, як ён быў у камен- 
данта, яны ўварваліся сярод ночы ў Погар на той жа 
самай легкавушцы, на якой заўсёды прыязджалі. Толь- 
кі за рулём быў цяпер не шафёр, а сам оберштурмфю- 
рэр. 
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Згасіўшы фары ў машыне, фашысты пачалі настой- 
ліва і гучна стукацца ў дзверы. 

Сабаневіч хутка апрануўся ў паўкажушок, уторк- 
нуў ногі ў валёнкі, выйшаў у сенцы і адчыніў дзверы. 
Яго адразу асляпіла святло электрычнага ліхтарыка, 
накіраванае проста ў вочы. Оберштурмфюрэр схапіў 
гаспадара за плечы, павярнуў яго назад і з брыдкай 
лаянкай уштурхнуў у хату. Гэта рабілася з той мэтай, 
каб гаспадар не мог уцячы. 

Маёр быў п'яны. Оберштурмфюрэр -- толькі выпіў- 
шы. Свецячы па пакоі ліхтарыкам, маёр загадаў гаспа- 
дару запаліць лямпу, якая вісела над сталом. Ён стаяў 
сярод хаты з пісталетам у правай руцэ і абалдзела гля- 
дзеў на Сабаневіча, які ніяк не мог запаліць лямпу: У. 
яго трэсліся рукі. Падышла да стала яшчэ зусім хворая 
Аннушка, узяла ў Сабаневіча запалкі і запаліла 
лямпу. 

У руцэ оберштурмфюрэра быў шомпал. Ён загадаў 
гаспадару стаць каля сцяны і залажыць за галаву 
рукі. Разгубіўшыся, гаспадар зрабіў гэта не вельмі 
спраўна. Оберштурмфюрэр сцебануў яго шомпалам па 
плячах. Сабаневіч збляднеў, як мярцвяк, і ўрэшце стаў 
так, як дамагаўся эсэсавец. 

-- Ну, што- паскардзіўся на нас пану камендан- 
ту? А пан камендант,-- працягваў обер зларадна,-- 
паслаў нас праз ноч да цябе. Ты не ведаеш -- навошта? 
Я дапамагу табе здагадацца. Пану каменданту данеслі, 
што ты маеш шмат золата, якое прыдбаў на баронскім 
маёнтку,-- і пачаў махаць каля носа Сабаневіча шом- 
палам.-- Дык як, аддасі нам золата па добрай волі ці 
мы павінны будзем прымусіць цябе да гэтага? 

-- Я не маю ніякага золата, хоць забіце,- ледзь 
чутна прагаварыў Сабаневіч. 

-- Ах, вось як? Не маеш золата? -- шалёна гырк- 
нуў эсэсавец.-- Зараз ты знойдзеш нам яго! -- і пачаў 
сцябаць Сабаневіча шомпалам па твары і па галаве. 
Кастусь выварочваўся і закрываў рукамі галаву, ста- 
раючыся ўнікнуць удараў. 

Аннушка не вытрымала гэтага відовішча і ўсім гру- 
зам свайго цела кінулася на эсэсаўца, збіла яго з ног. 
Маёр, які да гэтага стаяў нерухома, імгненным рухам 
рукі ўдарыў Аннушку рукаяткай пісталета па галаве. 
Аннушка раскінула рукі і ўпала на сцяну, моцна ўда- 
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рыўшыся галавой аб бервяно. Яна нават не ўскрыкну- 
ла. Толькі з рота і носа тоненькімі бруйкамі пацякла 
кроў. 

Сабаневіч, бачачы гэта, зароў на ўвесь голас, нібы 
ўдар маёра трапіў не ў галаву Аннушкі, а яму. Ма- 
ёр замахнуўся і на яго. Аднак, ускочыўшы на ногі, 
эсэсавец перахапіў яго руку і нешта закрычаў на 
маёра па-нямецку. Той апусціў руку, не ўдарыўшы 
Сабаневіча. 

Потым маёр, з пагардлівым выразам на твары, па- 
дышоў да Аннушкі, якая, раскінуўшы рукі, ляжала 
без адзнакаў жыцця, і наском свайго бота паштурхаў 
яе галаву, грудзі і адышоў убок... 

Так знайшла сваю смерць былая баранеса, дачка 
бяздомнай бабылкі. Жыццё яе было нядоўгім, але 
вельмі багатым прыгодамі ў маладосці, калі прыга- 
жосцю захапляліся многія... 

Як ні былі азвярэлыя фашысты, але труп акрываў- 
ленай жанчыны вярнуў іх да рэчаіснасці. Яны пачалі 
спрачацца. Эсэсавец штосьці з запалам даказваў маё- 
ру. Маёр толькі, як бульдог, неахвотна адбрэхваўся. 
Сабаневіч зразумеў, што нешта іх трывожыла, нешта 
яны зрабілі не так і цяпер шкадуюць аб сваім нядоб- 
рым учынку. 

Урэшце нібы яны дайшлі да згоды і пачалі рыхта- 
вацца ў дарогу. Нават не сталі рабіць гаспадару далей- 
шага допыту. 

Оберштурмфюрэр выняў з кішэні шыняля бліску- 
чыя наручнікі і замкнуў іх на руках Сабаневіча. По- 
тым, штурхаючы яго да парога, сказаў: 

-- Паедзеш 5 намі да пана каменданта. Ён з цябе 
выкалаціць усё тваё золата. Яму не скажаш, што ў ця- 
бе яго няма. 

Сабаневічу не далі нават апрануцца і надзець 
шапку як быў у бялізне пад паўкажушком, так і 
выштурхнулі яго, скаванага, да машыны. Эсэсавец па- 
садзіў Сабаневіча на задняе сядзенне, а маёр заводзіў 
матор. Матор фыркаў, чохаў і штосьці не хацеў заво- 
дзіцца. 

Раптам з боку хаты Дзерната эсэсавец пачуў нейкі 
шоргат. Ён насцярожана прыслухаўся, выхапіў з кабу- 
ры пісталет і два разы стрэліў у той бок. Тым часам 
машына завялася. За руль сеў оберштурмфюрэр. 
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Успыхнулі фары, і машына выкацілася з панадворку. 
Выехаўшы на бальшак, які вёў да павятовага горада, 
оберштурмфюрэр пагасіў фары. Свяціліся толькі сла- 
бым сінім святлом падфарнікі. 

Яны ад'ехалі ад Погара кіламетраў дзесяць, як 
наперадзе заснежанай дарогі ўспыхнулі два электрыч- 
ныя ліхтарыкі. Нехта святлом загадваў спыніцца. Спы- 
ніліся. Да машыны, не гасячы ліхтарыкаў, падышлі 
два афіцэры ў форме эсэсаўцаў. Адзін з іх на чыстай 
нямецкай мове загадаў паказаць дакументы. 

Гітлераўцы, якія сядзелі ў машыне, нядбайным ру- 
хам палезлі ў кішэні сваіх шынялёў. Толькі яны пад- 
неслі рукі да грудзей, як грымнулі адначасова два 
стрэлы. Абодва гітлераўцы з прастрэленымі лбамі па- 
хіліліся адзін да аднаго. 

-- Пронька, запішы яшчэ двух гітлераўцаў на наш 
рахунак,-- сказаў, паварочваючыся да аўтаматчыка, 
на чыстай рускай мове нямецкі маёр у форме эсэсаў- 
ца, які гаварыў перад гэтым на нямецкай мове.-- 
Абшукаць, хлопцы, машыну, забраць дакументы і 
зброю,-- загадаў ён. ' 

-- Таварыш камандзір,-- сказаў аўтаматчык, вы- 
сунуўшыся з машыны, на заднім сядзенні яшчэ 


ёсць нехта.. 
--. Вайсковы? 
-- Не, у паўкажушку і без шапкі. 
-- Хто вы? Вылазь! - засвяціўшы ліхтарыкам і 


ўзняўшы пісталет, спытаў той, каго аўтаматчык назы- 
ваў камандзірам. 

Чалавек, які знаходзіўся на заднім сядзенні машы- 
ны, узняў рукі, засланяючыся ад святла. Камандзір 
убачыў на яго руках наручнікі. 

--- Стойце, хлопцы, чалавек з кайданкамі на руках. 

Як толькі Сабаневіча выцягнулі з машыны, каман- 
дзір спытаў: 

-- Хто ты, як трапіў да гітлераўцаў у машыну? 
Чаму на руках кайданкі? 

-- Мяне завуць Сабаневіч, Кастусь Сабаневіч, з 
засценка Погар. Гітлераўцы ўварваліся ўначы ў маю 
хату. Забілі жонку. Мяне скатавалі, а потым закавалі 
“рукі і ўкінулі ў машыну. Куды везлі -- не ведаю. Ду- 
маю, у свой гарнізон, што ў нашым павятовым горадзе. 
Павесіць, мабыць, хацелі. 0. А 


242 


Партызанскі лагер прачынаецца рана, і кожны пар- 
тызан бярэцца за вызначаную працу. Змяняецца нач- 
ная варта, на яе месца заступае дзённая. Хто вярнуўся 
з начнога задання, кладзецца адпачываць. Новыя гру- 
пы адыходзяць на свае заданні. Лагер пачынае жыць 
баявым жыццём. Гэтай раніцай, ледзь толькі заднела, 
у зямлянцы камандзіра і камісара сядзелі ўжо Іван 
Мітрафанавіч, Дварэцкі, Пронька і Мікола Задарожны. 
Гэта быў касцяк атрада. Усім ім не давала спакою 
адно пытанне: мінулай ноччу быў адбіты ў гітлераў- 
цаў і прывезены ў лагер з крывавымі рубцамі на твары 
і галаве Кастусь Сабаневіч, гаспадар засценка Погар, 
уласніцай якога была яго жонка, удава барона фон 
Руперта, забітая мінулай ноччу гітлераўцамі. Засценак 
хоць і належаў Анне Васільеўне, аднак фактычным 
гаспадаром быў там Сабаневіч. Яго добра ведалі. Тут 
быў ранейшы батрак і сваяк Іван Мітрафанавіч, неда- 
лёкі сусед Мікола Задарожны, Дварэцкі... Ведаў яго і 
камісар атрада, бо, будучы сакратаром райкома, разбі- 
раў партыйную справу Сабаневіча па яго асабістай 
заяве. 

-- Скажы, Іван Мітрафанавіч, Сабаневіч не расказ- 
ваў табе, калі ехаў на адной фурманцы, за што яго білі 
і арыштавалі гітлераўцы? - спытаў камандзір.-- За 
што забілі яго жонку? 

-- Ён гаварыў мне вось што... Нехта данёс камен- 
данту, што ён у часе грамадзянскай вайны ў Расіі быў 
камуністам і камандзірам Чырвонай Арміі... 

-- А за што забілі жонку? 

-- Ён казаў, што, калі яго пачалі біць, жонка кі- 
нулася бараніць і збіла з ног эсэсаўца. Тады маёр уда- 
рыў яе рукаяткай пісталета па галаве. 

-- Алесь, пакліч Сабаневіча сюды,-- сказаў камі- 
сар, звяртаючыся да Дварэцкага.-- Цікава паслухаць, 
што ён сам скажа пра ўсё. 

Калі ў зямлянку прыйшоў Сабаневіч, цяжка было 
глядзець на яго. Твар апух так, што зусім схаваліся 
вочы. Шомпал эсэсаўца зрабіў з яго твару крывавы 
пірог. 

Камісар спытаў: 

г- Ці можаш ты гаварыць? Калі можаш, дык ад- 
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куль ты ведаеш прозвішчы гітлераўцаў, якія ўчора 
напалі на цябе ноччу? 

-- Яны былі ў мяне не першы раз. Спачатку, яшчэ 
восенню, яны прыехалі ў Погар нібы наведаць магілу 
і месца, дзе жыў і памёр барон фон Руперт. Маёр гава- 
рыў, што быў сябрам яго малодшага брата і ведаў са- 
мога барона. Паводзілі сябе вельмі сціпла, шчоўкалі 
каблукамі ды казыралі. Прывезлі нават з сабой фран- 
цузскага каньяку...-- Сабаневіч падрабязна расказаў, 
як гітлераўцы пачалі наязджаць у Погар ледзь не 
кожны выхадны і як з кожным разам рабіліся больш 
дзёрзкімі і нахабнымі; як пад Новы год ноччу ўварва- 
ліся п'яныя, прычапіліся да дрэннай закускі і выпіўкі 
і збілі яго, жонку і гасцей, з якімі ён сустракаў Новы 
год. Расказаў, як ён скардзіўся каменданту павятовага 
гарнізона, як той абяцаў пакараць афіцэраў. Урэшце, 
сказаў: 

-- Вось ён і пакараў іх. Бачыце, як яны расправілі- 
ся са мной, жонку забілі. Не мінуць бы смерці і мне, 
каб вы не выратавалі... 

-- А ці праўда, што ты быў камуністам і камандзі- 
рам Чырвонай Арміі ў часе грамадзянскай вайны? -- 
спытаў камандзір. 

-- Аб гэтым, таварыш камандзір, спытайце вось 
сакратара райкома. Ён разглядаў маю справу і бачыў 
партбілет. Праўда, партбілет не ён адбіраў у мяне. Гэта 
зрабіў сакратар таго раёна, дзе вы нядаўна разграмілі 
фашысцкую камендатуру, бо Погар пасля раёнізацыі 
адышоў да таго раёна. Мая справа ўжо канчаткова раз- 
глядалася ў тым раёне. Там і мой партбілет застаўся. 

-- Дык як жа ты, камуніст, кулаком стаў, як дай- 
шоў да такога жыцця? -- спытаў камандзір. 

-- Хацелася наведаць брата, які застаўся жыць 
тут пасля падзелу Беларусі,- ціха пачаў Кастусь.- 
А вярнуцца ў Савецкі Саюз не ўдалося. Трапіў на гра- 
ніцы белапалякам у рукі, далі ў пяты і кінулі ў астрог. 

-- А што думаеш рабіць далей, як жыць? -. спы- 
таў камандзір. 

-- Што зараз пачну рабіць? Адкуль я ведаю? 

Сабаневіч не прызнаўся партызанам, што гітлераў- 
цы дамагаліся ад яго золата. Ён павярнуў у іншы бок. 
Націснуў на сваю рэвалюцыйную дзейнасць у мінулым. 
Зрабіў гэта свядома, каб выклікаць у партызан пры- 
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хільнасць да сябе. Яго няпраўду піхто пе мог выкрыць, 
думаў ён, бо мёртвыя голасу не маюць. Гэта яму ўда- 
лося. Пашанцавала, што камісар атрада, былы сакра- 
тар райкома, некалі разглядаў яго справу і трымаў 
яго партбілет у руках. Гэта акалічнасць саслужыла 
яму добрую службу і, сапраўды, выклікала спачуванце 
і прыхільнасць партызан. Іван Мітрафанавіч забыў 
усё дрэннае, што было між імі, і дараваў яму ўсе крыў- 
ды за сябе і за Яніну, бо бачыў вялікае чалавечае гора. 

-- Куды ж мы выправім цябе такога,-- сказаў ка- 
мандзір.-- Мікола, вядзі яго ў сваю зямлянку, хай за- 
лечыць крывавыя рубцы. 


“Калі Мікола паклаў на твар Сабаневіча свінцовыя 
прымочкі і забінтаваў галаву, на яго твары засталіся 
толькі вузкія шчыліны для вачэй і рота. Аднак Сабане- 
віч адразу адчуў палёгку. 

-- Прысядзь, Мікола, пабудзь са мной крыху,-- 
папрасіў ён Задарожнага,-- пагаворым, так даўно не 
бачыліся. 

-- Нікуды я, Кастусь, не збіраюся адыходзіць, гэта 
наша зямлянка. Тут жыве Дварэцкі, Пронька, Іван і я, 
а зараз ты будзеш з намі. 

--. Вось дзе і ты апынуўся, Мікола, а гаварылі лю- 
дзі, што ты ў савецкі тыл падаўся... 

-- Быў я, Кастусь, і там. Адвёз сям'ю. Сам вярнуў- 
ся сюды. Трэба камусьці і тут біць ворага. 

-- Аднак, браце, страшна тут так ваяваць. У не- 
калькі разоў лепш на фронце. Там то ведаеш, што цябе 
чакае, а тут як злоўлены сядзіш. Буды. ні паткніся, 
усюды ворагі... 

-- Не такі чорт страшны, Косця, як яго малююць. 
Мы, лічы, што яшчэ ні аднаго чалавека не страцілі, а 
колькі ўжо ворага знішчылі. Вось і табе партызаны 
жыццё ўратавалі. 

-- Што ўратавалі, то ўратавалі, дзякуй вам! Нічога 
не скажаш, каб не партызаны, загінуў бы, як Аннуш- 
ка. Яшчэ колькі прыняў бы пакуты. Аннушка хоць не 
пакутавала. Адразу смерць наступіла. Невядома, як яе 
там пахаваюць. Давялося, што сам і ў зямлю не магу 
яе пакласці. 

-- Пахаваюць, аб гэтым не турбуйся, хіба там лю- 
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дзей няма, ці што? Як жа ты такі пайшоў бы хаўтуры 
ёй рабіць? Там бы напалохаў усіх. Ды небяспечна табе 
з'яўляцца туды. Сёння там могуць быць фашысты. 
Хопяцца ж яны шукаць сваіх галаварэзаў. Калі яны 
па даносе за табой прыехалі, то камендатуры вядома, 
дзе іх шукаць. Ды і шукаць доўга не трэба. Даедуць да 
абгарэлай машыны - і ўсё стане ясна. Вось цябе яны 
пашукаюць доўга, як не знойдуць тваіх абгаркаў у ма- 
шыне. Цікава, хто мог данесці на цябе? Гэта ўжо не ча- 
лавек, а гад, калі на такое пайшоў. 

-- Не ведаю, браце, здаецца, і ворагаў такіх не 
было ў мяне. Гэта ж трэба ўзяць жыццё людское на 
сябе! 

-- Можа, Дзернат? Ён чалавек цёмны, крывадуш- 
ны і моцна зайздросціў твайму жыццю і дабрабыту. 

--. Не, Мікола, гэта не Дзернат. Не мог ён пусціцца 
на такое. Ён часта нягодзіўся са мной, такі ўжо бурклі- 
вы чалавек. Але ж мы пражылі разам каля дзесяці 
год. Добрага было ў нас значна больш, чым дрэннага. 
Не, не, не мог ён такога зрабіць. Ён жа ведаў, чым па- 
гражае за гэта чалавеку. 

-- А хто больш ведаў аб тваёй рэвалюцыйнай дзей- 
насці ў мінулым? 

-- Аб гэтым шмат хто ведаў. Асабліва, калі сакра- 
тар райкома адабраў ад мяне партбілет. З гэтага ніхто 
не рабіў сакрэту. Калі мяне хто пытаўся, я ісам не ха- 
ваў гэтага. 

-- Так, справа цёмная з даносам. Усё захавана ў 
фашысцкай камендатуры. А што ты думаеш, Кастусь, 
рабіць, калі паздаравееш, калі знікнуць рубцы з твай- 
го твару? 

-- Я ўжо сказаў камандзіру і паўтараю табе -- ні- 
чога не ведаю. Мушу раней апрытомнець і прыйсці да 
ладу. 

Праз некалькі дзён партызаны пад камандай Івана 
Мітрафанавіча пабывалі ў Погары. Што гаварыў Саба- 
невіч -- пацвердзілася. Аннушку пахавалі. Прыязджа- 
лі фашысты, рабілі ўсім погарцам допыт. Дапытваліся, 
куды падзеўся Сабаневіч. Асабліва доўга дапытвалі 
Дзерната. Аднак аб чым дапытвалі -- ніхто не ведаў. 

На развітанне Іван Мітрафанавіч, нібы ні да каго не 
звяртаючыся, сказаў погарцам: 

--. Які ж гад данёс на Кастуся фашыстам аб яго 
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рэвалюцыйнай дзейнасці ў мінулым, што ён і камуні- 
стам быў і камандзірам Чырвонай Арміі? 

-- д чаго ты ўзяў, Іван, што нехта даносіў нем- 
цам? -- спытаў Дзернат. 

-- Нам гэта вядома... 

-- А нам на допыце сказалі, што данос быў аб 
тым, што Сабаневіч мае многа золата і ие здае яго фа- 
шыстам. Данос напісаны друкаванымі літарамі і не 
падпісаны. Таму немцы не ведаюць, хто пісаў. 

Так нічога і не зразумеў Іван Мітрафанавіч. Дзер- 
нат трымаўся з партызанамі смела, але не нахабна. 

Праз нейкія тыдні тры ці нават больш Сабаневіч за- 
гаіў свае рубцы. Толькі скура, дзе яны былі, стала ру- 
жовай і маладой. Ён вымушаны быў, каб гэта не кіда- 
лася ў вочы, адрошчваць бараду. Аднаго разу ён прый- 
шоў да камандзіра атрада і папрасіў адпусціць яго ў 
Погар за вопраткай, абуткам і бялізнай. 

Камандзір пільна паглядзеў яму ў вочы і, нічога не 
пытаючы, дазволіў. 

Як пайшоў Кастусь Сабаневіч, так і прапаў. У ат- 
рад ён больш не вярнуўся. 

Партызаны зрабілі разведку ў Погар. Аднак ніхто 
ягэ там не бачыў. У Погар ён не заходзіў. Бачылі ў тыя 
дні Сабаневіча ў вёсцы Завалы. Быў у сваёй хаце і ў 
брата, аднак вёску Завалы ён хутка пакінуў. 

Так і прапаў чалавек. Нават па сённяшні дзень 
ніхто не ведае, куды ён падзеўся. 

Партызанскі атрад «Эа Радзіму» за гады вайны пе- 
рарое у велізарнае партызанскае злучэнне, якое ахоп- 
лівала ўсю вобласць. 
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